Ida Baccinli e le memorie di
un pulcino

Ida Baccini nasce a Firenze il 16 maggio 1850 a pochi mesi da
Emma Perodi, che era nata a Cerreto Guidi il 31 gennaio 1850.
Entrambe quindi toscane in quella regione che & sempre stata
patria indiscussa di grandi scrittori e artisti.

Educata come usava allora in una scuola privata gestita da due
anziane signorine (1'obbligatorieta della scuola primaria
divento legge solo nel 1877 con la Legge Coppino), conseguil
nel 1871 quella che allora si chiamava la “patente” di maestra
e insegno per circa otto anni in varie scuole elementari
conoscendo in quel periodo il Professor Pietro Dazzi che, nel
1871, aveva fondato le scuole professionali.

Lascio pero presto l’'insegnamento non riconoscendo la validita
dei metodi pedagogici allora in vigore, sognando una scuola
diversa.

L’esperienza fatta le fu comunque molto utile per il contatto
avuto con quel mondo dei piccoli che tenne sempre presente
nelle sue successive esperienze di scrittrice e collaboratrice
di vari giornali e riviste.

Nel 1875 usci il suo primo libro “Le memorie di un pulcino”
per suggerimento del Professor Dazzi, pubblicato inizialmente
con le sole iniziali per lasciare ai lettori il dubbio che
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1’autore fosse un uomo. I tempi non erano ancora maturi perché
avesse successo un libro scritto da una donna!
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Collaboro successivamente con varie testate giornalistiche
quali La Vedetta, su cui scriveva sotto lo pseudonimo di
Cenerentola, e il Fanfulla della Domenica a cui collaboravano
le piu prestigiose firme dell’epoca da Carducci a Serao, a
Perodi che Ida comincid a frequentare nella libreria
fiorentina dei fratelli Paggi, 1luogo di ritrovo
dell’'intellighenzia nazionale.

Nel 1884 divento Direttrice della rivista Cordelia, fondata
nel 1881 da Angelo De Gubernatis e che portava il nome della
figlia del fondatore. Nata come rivista per fanciulle, Baccini
ne fece un vero successo promuovendo i valori dell’educazione
e della famiglia tanto da essere premiata con la medaglia
d’'oro del Ministero della Pubblica Istruzione nel 1890 per



l'opera di moralizzazione del costume femminile tra le
fanciulle di fine Ottocento.

Diresse anche varie riviste per l’'infanzia: Il Giornale per i
bambini e il Giornale dei Fanciulli.

Pubblico anche testi scolastici come il fortunato “Lezioni e
racconti per i bambini” del 1882 con la prefazione del
Professor Dazzi, da sempre suo sostenitore, che osservava come
“ I buoni libri non hanno bisogno di raccomandazioni come il
buon vino non ha bisogno di frasca”.
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Sulla scia del successo delle Memorie di un pulcino usci anche
il sequito “Le memorie di un pulcino. Come andd0 a finire”
mentre ci furono una serie di scrittrici ispirate dal suo
testo: Maria Bertolini, che scrisse “Il mio pulcino”, Caterina
Lorenzoni, che pubblico “I1 pulcino verde”, e Milla Vignini



Palaschi, con “Cio Cio”. Quanto all’invenzione dell'’animale
come protagonista era gia stata sperimentata in Francia dalla
Contessa de Sequr, scrittrice russa naturalizzata francese,
con le sue Memoires d’un Ane nel 1860 e da Zenaide Fleuriot
con la sua gallinella. Guarda caso sempre scrittrici donne.

Altri celebri romanzi furono “Una famiglia di Gatti”, in
risposta al romanzo della Contessa Lara “Una famiglia di Topi,
“Una famiglia di saltimbanchi” e “Il Romanzo di una Maestra”
nel 1901. Dieci anni prima Edmondo de Amicis aveva pubblicato
“I1" romanzo di un maestro”.
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FOTO 3. Intitolazione fiorentina. Foto di Laura Ciuccetti

I1 28 febbraio 1911 moriva a Firenze, stroncata da un enfisema
polmonare.

La sua fu una particolare letteratura per 1l’'infanzia che
inizio a puntare sull’'intimismo e la tenerezza coniugate al
fantastico. Il dialogo con i giovani lettori e mantenuto
sempre in modo diretto e pervaso di tenerezza materna.

Griselda

E ben noto che Boccaccio & inscritto con equale forza, spazio
e fortuna sia nel filone della letteratura filogina che in
quello dell’opposta letteratura misogina, dacché filo- e miso-
ginia in Boccaccio non sono dati biografici, esistenziali, ma
culturali, funzionali a due distinte materie di elaborazione
letteraria: quello filogino incentrato sul rapporto tra amore
e poesia, quello misogino sulla ricerca della ragione e su un
ideale del sapiente libero da legami costrittivi.

Nel Decameron, non solo le dedicatarie sono appunto le donne,
il pubblico che Boccaccio sceglie prima e piu d’ogni altro,
che non € poi una novita assoluta da Dante in poi, ma i
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narratori stessi delle novelle sono in maggioranza donne, non
solo dunque solo passive fruitrici delle novelle, ma eloquenti
narratrici. E le donne che nelle cento novelle vengono
raccontate sono a volte gentili, acute, intelligenti, sagge,
altre volte traditrici, false e rabbiose, ma il quadro del
mondo femminile che emerge, di rado e dettato da misoginia,
piuttosto ha la varieta e il movimento della vita stessa.

Molti studiosi, nella seconda meta del Novecento, si sono
soffermati sulla novella di Griselda, poiché dalla
comprensione di essa dipende, tutto sommato, il significato
ultimo del Decameron. E lo stesso autore, infatti, a porre
l’accento sull’esistenza di un percorso interno della brigata:
da un «orrido cominciamento» a un «bellissimo piano e
dilettevole» e cosl Griselda e stata interpretata in chiave
allegorica, come immagine di Maria. L’interpretazione
religiosa € giunta, persino, a vedere nei tormenti della
giovane un’allegoria di Cristo, un’interpretazione storico-
sociologica l'ha centrata sulla lotta sociale e intellettuale
tra un nobile e una plebea e c’e stato chi ha sostenuto che
Griselda e profondamente cosciente della propria dignita e dei
propri diritti. Ma quella di Griselda pu0 anche essere una
“novella intellettuale”, in quanto la “virtu” della donna
consiste nel contrastare la “fortuna” che le si abbatte
contro, assumendo un’estrema estraneita e distanza dal mondo,
tipica del nuovo 1intellettuale che Boccaccio vuole
rappresentare. Un enigma, si e detto, che lo stesso Petrarca
aveva risolto con una propria traduzione, De 1insigni
obedientia et fide uxoria, optando per una Griselda simbolo
della pazienza muliebre, ma soprattutto esempio di fermezza
del buon cristiano, <<sottoposto da Dio a dure prove>>.

Credo che solo in qualche caso l’'interpretazione abbia
sfiorato il punto senza pero centrarlo pienamente o almeno
senza mai collocarsi in una visione unitaria dell'’intera
opera.

Secondo Tzvetan Todorov, l’unita semantica delle novelle sta



nel tema di una trasgressione, che, invece di essere punita
secondo l’'attesa che dettano i modelli del passato, da luogo a
una vittoria grazie all’'audace iniziativa personale. In questo
senso, egli ritiene che Boccaccio sia un difensore della
libera iniziativa e del capitalismo nascente.

A me pare che in Griselda tale schema riceva la piu decisa
conferma, che da luogo al piu imprevedibile dei successi.

Griselda, che non ha lo statuto sociale per diventare moglie
del gran signore, viene da questi messa alla prova oltre ogni
limite umano, provata nell’amore materno, nella dignita, nel
ruolo di sposa. La risposta attesa dovrebbe essere quella
della ribellione, della rottura del patto e quindi, senza
appello, della sconfitta, la risposta dovrebbe provare che non
ha la forza di spezzare lo statuto della diseguaglianza
sociale dal marito. Ma Griselda rovescia ogni attesa e dunque
vince. Tutto suo e il marito, i figli sono vivi e salvi,
discendenza eletta sua e di Gualtieri, “savio” marito la cui
fede nella donna viene sempre confermata, fino al tripudio
finale, che non e trionfo dell’obbedienza, bensi rovesciamento
del canone. La mite e umile pastora e signora lodata e
incontrastata del suo piccolo regno. La sua ascesa sociale,
facile da intraprendere, frutto inizialmente di una scelta
apparentemente capricciosa del signore, e difficilissima da
mantenere, attraverso circa quindici anni di torture, € ormai
definitiva. Vorrei che pensassimo a lei non come a una donna
obbediente sino alla follia, ma come a una piccolissima
‘borghese’, che prende e tiene con successo definitivo un
potere sociale che i modelli antichi, ch’ella contribuisce a
dissolvere, avevano per secoli negato a quelle come lei.

In copertina. Francesco di Stefano, detto il Pesellino
(1422-1457). Storia di Giselda (particolare)



Attualita di “Violetta 1a
timida” (parte prima)
Introduzione

Un romanzo secondo la definizione di Italo Calvino,[1l] si puo
considerare classico quando ha ancora tanto da dire ai suoi
lettori. Questo vale sia nel caso di romanzi per adulti che
nel caso di romanzi per ragazzi.

Rileggendo il romanzo di Giana Anguissola, “Violetta la
timida” scritto nel 1963 e che vinse il Bancarellino nel 1964,
ci si puo rendere conto dell’assoluta validita di questa
definizione.

I1 romanzo e ambientato nella Milano degli inizi degli anni

Sessanta , e parla delle avventure di una ragazzina di tredici
anni, Violetta Mansueti, di una famiglia di media borghesia
composta da un padre, una madre ed un fratello piu grande, che
frequenta una seconda media ( rigorosamente tutta femminile) e
che si trova ad affrontare ogni giorno il problema della sua
congenita timidezza ( o come lei dice “coniglite”) per nulla
alutata dalle compagne che la prendono costantemente in giro
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chiamandola “Mammola Mansueta”.

Piani di lettura

Un primo piano di lettura, il piu immediato, diverte ed
intrattiene il lettore con la briosa [2] ironia della
scrittrice che descrive le disavventure della giovinetta e la
sua iniziale incapacita a reagire.

Ma un piano di lettura piu approfondito fa riflettere su come
certi atteggiamenti e certe tendenze siano sempre esistite e
sempre esisteranno. Nei primi anni Sessanta, quando erano
ancora molto lontane le contestazioni studentesche ed il gap
intergenerazionale, non si parlava, ovviamente , di
“bullismo”[3] ma la tendenza a prendere in giro i piu deboli,
i timidi, quelli che per il loro aspetto fisico si prestavano
ad essere oggetto di burle e scherzi ( vedi il grasso Terenzio
amico di Violetta) era comunque presente. E la sofferenza
esistenziale di chi doveva subire quelle prese in giro e
quelle vessazioni era la stessa.

La particolarita di questo romanzo e che, se da un lato si
parla del problema, dall’altro si offre una soluzione, il che
permise alle tante “ Violette” che lo lessero di affrontare e,
spesso, risolvere la loro timidezza e di darne testimonianza
con immutata gratitudine all’Autrice che 1le aiuto cosi
validamente a superare la loro mancanza di autostima.[4]

Influenza della pedagogia steineriana

Non si pu0 escludere che 1’'Autrice, che nonostante il suo
carattere brillante e determinato, era per sua stessa
ammissione molto timida,[5] si sia rifatta, per aiutare la
protagonista ad affrontare tutte le sue difficolta, alla
pedagogia di Rudolf Steiner, noto in Italia tramite le
traduzioni della scrittrice Lina Scwartz[6], che era una
grande amica di Rinaldo Kufferle[7], marito di Giana Anguisola



Rudolf Steiner (Murakiraly, 25/1/1861 — Dornach, 30/3/1925) e
stato un filosofo e pedagogista austriaco. Fu il fondatore
dell’ Antroposofia, intesa come percorso spirituale e
filosofico, wuna “ via della conoscenza che vorrebbe condurre
lo spirituale che e nell’'uomo allo spirituale che &€
nell’universo” ( STEINER Rudolf , Anthropological Leading
Thoughts, London, Rudolf Steiner Press, 1924). Fu anche il
fondatore della Pedagogia Wardolf ( la prima scuola ad essa
ispirata nacque a Stoccarda nel 1919 su richiesta di Emil
Milt, direttore della fabbrica di sigarette Wardolf Astoria,
per 1 figli degli operai.)

Lo scopo di questa pedagogia e quello di educare in modo
armonico e di sviluppare le facolta cognitive-intellettuali
(pensiero), quelle creativo-artistiche ( sentimento) e quelle
pratico- artigianali (volonta) dell’allievo. Gli insegnanti
hanno 1’'obiettivo di adattare continuamente 1le modalita di
insegnamento ad wuna piu profonda <comprensione
dell’individualita dell’allievo di cui intendono sviluppare
sentimenti, volonta ed intelligenza.

Nel romanzo i principi pedagogici steineriani sono sequiti
dalla mentore di Violetta, la Signora A, sotto il cui
pseudonimo si nasconde la stessa Autrice. Scegliendo Violetta
come giovane collaboratrice del Corriere dei Piccoli per
scrivere una pagina su quello che interessa le ragazzine, la
Signora A le offre di poter realizzare il suo sogno che ¢
quello di diventare giornalista. Inoltre le propone una
Pagella della Timidezza, dove le dara di volta in volta il
voto in base al suo comportamento in varie situazioni. Questo
le permettera di esercitare la sua volonta sempre piu
atrofizzata e di controllare la timidezza a cui per troppo
tempo ha lasciato campo libero.

Cosi, un passo alla volta, Violetta affronta situazioni che
prima l’'avrebbero vista paurosa e ritrosa: dal fronteggiare
l'eterna antagonista, la compagna di classe Calligaris, ad
ottenere dal ricco zio della sua giovane supplente di



matematica la promessa di finanziare gli studi post laurea
della nipote che vuol fare la ricercatrice. Dal riuscire ad
ottenere il permesso per una festicciola in casa tra amiche al
costituire addirittura un Club dei Timidi per 1 ragazzi e le
ragazze della scuola che, per vari motivi, soffrivano del suo
stesso problema.

[1] Italo Calvino (Santiago del Las Vegas de La Habana, Cuba,
15/10/1923 — Siena, 19/9/1985) e stato un grande scrittore e
giornalista italiano. Questa definizione di romanzo classico
si trova nel suo volume Perché leggere i classici, Oscar
Mondadori, Milano, 1995.

[2]1[2] Il termine <<briosa>> riferita alla scrittrice si
trova nel volume di Sabrina Fava <<Dal Corriere dei Piccoli
>> (Giana Anquissola scrittrice per ragazzi, Vita e Pensiero,
Milano, 2009.

[3] IL termine <<bullismo>> ed i primi libri sull’argomento
compaiono a partire dagli anni settanta. Tra 1 primi quello
dell’'autore norvegese Dan Olweus Bullismo a scuola. Ragazzi
oppressi, ragazzi che opprimono, Giunti, Firenze, 1996

[4] Una per tutte la scrittrice Tiziana Colosimo, vincitrice
del Primo Premio, III Ed. del Concorso Letterario Nazionale
Giana Anguissola, Travo, 2012 che 1lo scrive 1in Giana
Anguissola: tra le sue pagine profumo di modernita, AA.VV
Giana Anguissola alla riscoperta di una grande scrittrice per
ragazzi Atti del Convegno, Roma 10 marzo 2014, Mursia,
Milano, 2015.

[5] In alcuni ricordi inediti dell’Autrice si legge: “ ..il mio
temperamento timidissimo [..]Come tutti i timidi che si
sforzano di superarsi finivo poi per sembrare sfrontata,
spiritosa [..]la “tanto vivace”, di ritorno da Milano, riposava
mezza giornata al buio, con una fascia di acqua e aceto
intorno alla testa, per lo sforzo d’'apparire disinvolta



davanti a quegli uomini importanti che in realta le mettevano
una soggezione maledetta”. Gianfranca Mursia Re,
Presentazione, in Storie di ragazze, Mursia, Milano, 1973.

[6] Lina Schwarz ( Verona, 20/3/1876 — Arcisate, 24/11/1947) e
stata una scrittrice e traduttrice italiana.

[7] Rinaldo Kufferle (S. Pietroburgo, 1° novembre 1903 -
Milano, 20 febbraio 1955) fu giornalista, poeta e soprattutto
traduttore di grandi Autori russi come Dostoievski e di
libretti d’opera . Negli anni trenta si avvicina agli ambienti
dell’antroposofia milanese e nel 1946 fonda la rivista

«Antroposofia. Rivista mensile di scienza dello spirito».

Micol Finzi-Contini

Il giardino dei Finzi-Contini narra l’amore della voce
narrante anonima per Micol, ma anche l’'intreccio delle
amicizie, la vita divisa tra studi, abitudini e riti
familiari di alcuni ragazzi di Ferrara, quasi tutti ebrei, che
vengono sorpresi e attraversati dalle 1leggi razziali
dell’'Italia fascista, che trovano riparo e paradossalmente
liberta dall’esclusione nell’orto concluso di due di loro,
Micol e il fratello Alberto, ricchissimi e vissuti sempre in
un isolamento aristocratico che 1i tiene per contrasto al
centro dell’attenzione nella piccola, tranquilla, solida
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citta. Nel meraviglioso giardino della grande casa, e nel suo
campo da tennis, 1 ragazzi, giocano, parlano, alcuni
progettano, malgrado tutto, il futuro. Gli adulti appaiono
gentili ed affettuosi, ma in qualche modo distanti e meno
consapevoli della catastrofe che sta per abbattersi su un
mondo del quale quasi mai mostrano di avvertire la
straordinaria precarieta.

Micol, al contrario, appare piu conscia di ogni altro
personaggio del futuro incerto e angoscioso. Ella nega il
progetto e, negando il progetto, nega l’amore, non solo all’io
narrante, che le sembra troppo simile a sé, troppo indifeso
per la lotta cruenta che la relazione amorosa le pare
richiedere, ma forse anche a sé stessa, che pure forse lo ama
e al quale forse preferisce incontri senza progetto col solido
Malnate, il giovane comunista, non ebreo, che, lui si, crede
nel futuro, ma che, atroce disinganno, non tornera piu dalla
spedizione italiana in Russia.

Micol sfuggente e misteriosa, Micol seduttiva e



improvvisamente fredda, Micol saggia e infantile, che
sistematicamente spiazza il narratore o ne frustra le attese.

I1 romanzo, che muove dal ricordo della tomba monumentale dei
Finzi-Contini, arriva improvviso al galoppante epilogo, dove
gli anni dalla fine del 1939 al 1943 sono narrati in due
pagine, che tuttavia aggiungono quello che dall’Esordio era
stato gia annunciato, ma non circostanziato, la morte di tutti
i Finzi-Contini: di Alberto per tumore, e poi la morte in
campo di sterminio di Micol, del padre, il colto e mite
professor Ermanno, della madre, la fragile signora Olga,
atterrita dai microbi, della vecchissima nonna paralitica,
Regina.

Ma a suggello di tutte le vicende, 1'io narrante pone le
disperate parole di Micol che dicono la sua indifferenza, anzi
la sua repulsione per il futuro: "Micol ripeteva di continuo
anche a Malnate «che a lei, del suo futuro
democratico e sociale non gliene importava nulla, che il
futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran

lunga “le vierge, le vivace et le bel
aujourd‘hui, e il passato, ancora di piu, “il caro, il dolce,
il pio passato.”, verace profetessa dell’orrore che stava per

travolgere lei e i suoi piu cari insieme ad un intero mondo.




Sul limite

Nella Divina commedia Ulisse, secondo Piero Boitani, “non e
una statua, ma una fiamma: e la lingua di fuoco che dice di un
greco condannato a morte dal Dio di un’altra cultura” (Piero
Boitani, Parole alate, Milano, Mondadori, 2004, p. 241).

Nel finale della trasposizione cinematografica di Frankenstein
di Mary Shelley realizzata da Kenneth Branagh nel 1994, in uno
scenario ghiacciato, ai limiti del mondo, lo scienziato, che
ha osato sfidare le leggi della natura e di dio, giace morto
sulla banchina che, improvvisamente comincia a spaccarsi,
proprio durante la cerimonia funebre, inducendo il capitano
Richard Walton e il suo equipaggio a mettersi in fuga per
raggiungere la nave. Sara l'’essere da lui creato a sottrarsi
alla salvezza — ma e possibile per il “mostro” la salvezza?
una vita tra gli esseri umani? — e a nuotare fino a
raggiungere il banco di ghiaccio su cui e coricato il corpo
del suo creatore, brandendo una fiaccola con la quale gli da
fuoco e perendo insieme a lui nel rogo. Anziché Ulisse e
Diomede, creatore e creatura, uniti nella stessa fiamma, che
arde in un paesaggio livido come il Cocito dantesco, cupo e
senza speranza. Il capitano Walton, che attraverso mille
perigli voleva insieme ai suol uomini raggiungere il Polo
Nord, invece di proseguire verso la meta come Ulisse,
interrompe il folle volo e decide di volgere la prua verso
casa.

Il romanzo epistolare di Mary Shelley si chiude invece sul
“mostro” che, raggiunto Frankenstein, ormai morto, sulla nave
di Walton, si allontana poi dall’imbarcazione camminando sulla
banchisa per darsi fuoco, affinché dai suoi resti carbonizzati
non sia possibile comprendere come dare vita a un altro essere
come lui.

Entrambi i finali, quello del libro e quello del film, sono
drammatici; entrambe le opere si concludono con un rogo,
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elemento di catarsi, nel romanzo solamente evocato dalle
parole del Demone, come Frankenstein era solito definire
1’essere che aveva creato, mentre nel film il fuoco & mostrato
a rischiarare la cupa notte artica, sottolineando in questo
modo il contrasto tra la luce e le tenebre, il calore del
fuoco e il gelo dei ghiacci. E un’immagine di sapore dantesco
che richiama in modo immediato e potente uno dei Leitmotiv
dell’'Inferno, il contrasto tra luce e oscurita, caldo e
freddo, l1’occhio luminoso del Creatore e il buio cui sono
dannati per l’eternita coloro che hanno vissuto nelle tenebre
del peccato. Nell'Inferno il Creatore e Dio, in Frankenstein e
1l’omonimo scienziato, ovvero un uomo, alla fine punito per la
sua hybris, come l’'Ulisse dantesco. Il titolo integrale del
romanzo di Mary Shelley e Frankenstein, o il moderno Prometeo,
a richiamare la figura dell’eroe mitologico orribilmente
punito dagli dei per avere condiviso con i mortali il dono del
fuoco. Prometeo, 1’Ulisse dantesco e Frankenstein incarnano 1in
modo diverso il tema del limite umano e del suo superamento,
ma sono tutti egualmente e tragicamente sconfitti. Prometeo e
1l’Ulisse di Dante oltrepassano il limite segnato per i mortali
dalle entita divine, mentre Frankenstein addirittura si
sostituisce a Dio nell’atto della creazione della vita. In
epigrafe a Frankenstein, o il moderno Prometeo Mary Shelley
pone la seguente citazione dal Paradiso perduto di John
Milton: «Ti ho forse chiesto io, Creatore, di farmi uomo
dall’argilla? Ti ho forse chiesto io di trarmi fuori
dall’oscurita?». E Adamo che parla a Dio, ma le sue parole non
stonerebbero se fossero rivolte dal Demone a Frankenstein, il
suo creatore. La prima edizione del romanzo esce esattamente
duecento anni fa, nel 1818, seqguita da quella definitiva, in
parte rimaneggiata, nel 1831.

Negli stessi anni Giacomo Leopardi fa poesia delle sue
riflessioni sull'infelicita.

Il piacere, illimitato e assoluto e agli esseri umani
inattingibile, se non nell’immaginazione, poiché il limite &



insito nella condizione umana; la continua e sempre frustrata
ricerca della felicita, sancita pochi decenni prima
addirittura come diritto inalienabile dalla Dichiarazione dei
Diritti, si trova tutta in questo impari scontro tra finito e
infinito, nell’impossibile superamento del limite.
L’antagonista della “letteratura del limite” di cui sono
protagonisti Prometeo, l’Ulisse dantesco e anche Frankenstein
si incarna negli dei dell’Olimpo oppure nel dio cristiano; in
Leopardi invece lo sguardo si sposta e la potente e
invincibile nemica e 1la “natura matrigna”. Combatterla e
impossibile e inutile, stolto e confidare nelle “magnifiche
sorti e progressive” dell’umanita, saggio e accettare la
propria umana insignificanza nel cosmo poiché alle stelle
“L’uomo non pur, ma questo/ Globo ove l’uomo & nulla, /
Sconosciuto e del tutto”.

Dal tentativo di superamento del 1limite si passa
all’accettazione dolorosa del limite, sia pure in parte lenita
dall’immaginazione; dalla dialettica essere umano/divino si
passa a quella essere umano/natura, ma il problema del limite
resta. Anche oggi; e forse proprio per questo le figure di
Prometeo e dell’Ulisse di Dante e 1l'’opera di Mary Shelley e di
Giacomo Leopardi, una giovane donna e un giovane uomo di
duecento anni fa, ci parlano cosl da vicino e ancora ci
interrogano.

Su noli stessi e le grandi questioni del nostro presente.

In copertina. Particolare di Ritratto di Mary Shelley (Richard
Rothwell, 1840)



N1 una mujer menos, nli una
muerta mas

Ciudad Juarez non e esattamente il posto ideale per farsi una
bella vacanza, se sei una donna poi, meno che mai. Questa
citta messicana nella regione di Chihuahua e tristemente nota
per l'altissimo numero di omicidi che da ormai quasi 30 anni
la portano in cima alle statistiche sulla criminalita.

Una macchina accosta accanto al marciapiede. Considerata la
fama della citta non riesco a stare tranquilla, finché non si
abbassa il finestrino: “Sali in macchina! Non e sicuro girare
da sole!”.

E Susana Chdvez', ci saremmo dovute incontrare direttamente in
un bar, poche centinaia di metri piu avanti, ma a questo punto
un passaggio lo accetto volentieri.

“Grazie, andiamo al bar di cui mi ha parlato al telefono?”

“Ti prego, non darmi del Lei. Siamo praticamente coetanee..”
Sedute davanti a una birra gelata, in una delle poche vie
sicure di Ciudad Juarez, parlare con Susana € come rincontrare
una vecchia amica, pur non avendola mai vista prima d’'ora.
“Quando hai cominciato a scrivere poesie?”

“Ero molto piccola, avevo 11 anni. Ovviamente crescendo ho
trascinato con me la mia poesia, e cresciuta anche lei.”

“C'e un filo conduttore in tutta la tua produzione?”
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“Sicuramente il protagonismo della natura, del simbolismo
naturale. Da grande, ho trovato grande ispirazione anche nel
mondo femminile, nelle mille sfaccettature che esistono
nell’approccio delle donne alla propria corporeita. Credo che
questo senso di vergogna che ci e stato instillato fin da
bambine abbia generato una cappa di silenzio, ma e proprio nel
silenzio che una voce fa piu rumore.”

“Che intendi dire?”

“Intendo dire che si pud partire dal proprio silenzio, dalla
propria marginalita per ritagliarsi uno spazio di liberta, di
autonomia. In poche parole: non e mai troppo tardi!”

“Credi che scrivere possa cambiare il mondo?”

“A questo non so risponderti. Sono convinta che la poesia
possa risvegliare le coscienze e magari, aiutare a far alzare
la voce. Questo e sempre stato il mio obiettivo primario, sia
come attivista sia come poetessa.”

“Cos’e che rende cosl grave la situazione nel Chihuahua?”

“Dal 1993 in questa regione viene portato avanti un genocidio
di genere senza fine, che cresce ogni anno che passa, tanto
che siamo arrivati a una media di tre donne uccise ogni due
giorni. E difficile individuare i fattori che hanno portato il
Messico a questa situazione, sicuramente c’é un problema
culturale, c’'e la criminalita organizzata e ci sono le
maquiladoras..”

“Scusa se ti interrompo, cosa sono le maquiladoras?”

“Qui in Messico sono stabilimenti industriali controllati
dagli Stati Uniti dove vengono assemblati prodotti che poi
tornano al paese d’origine. I diritti umani nelle maquiladoras
praticamente non esistono e ci lavorano moltissime ragazze per
pochi dollari al giorno. Le inserisco tra i fattori che hanno
fatto impennare il tasso di femminicidi in Messico, perché
molte delle vittime sono operaie delle maquiladoras, che
vengono rapite, violentate e uccise lungo il percorso che
fanno tutti i1 giorni per andare e tornare dalle periferie e
dalle zone rurali di questa regione.”

“C’e una speranza per Ciudad Juarez?”

“Finché il governo non si decidera ad aprire gli occhi, a



interrompere il suo silenzio complice, continueremo a essere
decimate e potra solo andare peggio. Ora come ora provo una
sensazione di vuoto, abbandono e impotenza, suppongo come
molti altri. Immaginare un miglioramento per quanto mi
riguarda e difficile, ma nutro ancora delle speranze perché
sono una donna di fede!”

Una Ciudad Juarez diversa Susana non la vedra mai. Il 6
gennaio del 2011 1l’'hanno ritrovata morta sul ciglio della
strada, abbandonata come un sacco di spazzatura. Aveva 36
anni.

Dopo il ritrovamento, il cadavere e stato trattenuto dalle
autorita per cinque giorni e si e fatto di tutto per slegare
L’omicidio di Susana dal suo attivismo politico.

“Era ubriaca..Ha incontrato tre ragazzi fuori controllo al bar,
la situazione é& sfuggita di mano..” hanno detto gli inquirenti,
che, tradotto, suona come il solito, vergognoso “se 1’e andata
a cercare..”.

'SUSANA CHAVEZ: nata a Ciudad Judrez nel 1974 & stata una
giornalista, poetessa e attivista per 1 diritti umani
messicana. Inizio a scrivere poesie da bambina, partecipando a
molti dei festival letterari e forum culturali Messicani,
offrendo anche letture delle sue poesie durante le
manifestazioni per le donne scomparse e assassinate. Laureata
in psicologia alla Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, al
momento della morte stava lavorando ad un libro di poemi e
scriveva inoltre sul suo blog Primera Tormenta.

E conosciuta come 1'autrice dello slogan “ni una mujer menos,
ni una muerta mas” (“non una donna di meno, non una morta in
piu”, usato dagli attivisti per manifestare contro il massacro
delle donne di Judrez.

Fu uccisa nella sua citta natale il 6 gennaio 2011.



Le Ngvelle
\delladNonna

Emma Perodi

Emma Perodi: la Signora delle
Fate

Iniziamo questa lunga carrellata di scrittrici italiane per
ragazze e ragazzi da un’autrice della fine Ottocento/inizi
Novecento cui e stato attribuito, per la sua prolifica
produzione fantastica, l’appellativo di Signora delle Fate.

Si tratta di Emma Perodi, nata a Cerreto Guidi (FI) il 31
gennaio del 1850. La famiglia, padre ingegnere, madre di
nobili origini, aveva notevoli risorse economiche che
permisero a Emma di studiare e viaggiare in Italia e
all’estero imparando le lingue. Cio si rivelo fondamentale per
la sua attivita di traduttrice dal tedesco (tradusse tra
1'altro le Affinita elettive di Goethe), dall’inglese e dal
francese.

Le origini toscane hanno notevolmente influenzato le sue
storie, in particolare quelle che sono considerate il suo
capolavoro: le “Novelle della Nonna” pubblicate prima in
settanta dispense e poi raccolte in cinque volumi tra il 1882
e 1l 1883 con il sottotitolo di Fiabe fantastiche, nella
Biblioteca fantastica dell’editore romano Eduardo Perino.

Si tratta di quarantacinque novelle che rielaborano,
rivisitandole, fiabe e leggende della tradizione toscana
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soprattutto casentina. Sono, infatti, tutte ambientate (tranne
una) nel Casentino di epoca medioevale (XII — XIII secolo) e
vengono narrate, nell’'arco di un anno, la domenica sera
intorno al fuoco, dalla matriarca Regina Marcucci, la nonna
del titolo.

In un doppio registro narrativo lettori e lettrici seguono da
un lato le vicende della famiglia Marcucci, mezzadri del
podere di Farneta, un piccolo borgo sulla via di Camaldoli, e
dall’altro si appassionano alle varie novelle goticheggianti,
dove la fanno da padroni fate e streghe, maghi e fattucchiere,
re e principesse, angeli e demoni, scheletri e mostri, gatti
neri e barbagianni. Si tratta di un magnifico affresco
medioevale che cattura l’attenzione dei lettori piccoli e
grandi che ne restano affascinati. In uno stile quasi horror
che non sarebbe dispiaciuto al re dei romanzi horror Stephen
King, Ll’autrice recupera fiabe e leggende contadine sulla scia
di quanto avevano fatto i fratelli Grimm in Germania o
Perrault in Francia.

I1 Casentino, regione montuosa dell’alta valle dell’Arno,
dalle sorgenti del fiume alla piana d’Arezzo, € il luogo dove
si svolgono le vicende di questa specie di Decameron rustico,
dove 1 piani narrativi della cornice e dei racconti si
compenetrano.

Da un lato 1l’Adesso rappresentato dal podere dei Marcucci,
tipo ideale della famiglia contadina della Toscana di fine
ottocento e dall’altro L'’Altrove di un Casentino medioevale 1in
cui Cristo e la Vergine scendono in terra a combattere il
Diavolo, l'’eterno nemico; dove schiere di santi aiutano 1
devoti fedeli e dove spettri, scheletri e fantasmi sono
presenti in un passaggio continuo tra il mondo dei vivi e
quello dei morti, in un crescendo di terrore in cui tuttavia
la paura non e mai fine a se stessa e la morale finale e
sempre presente.

La carriera di scrittrice di Emma Perodi nasce qualche anno



prima delle Novelle, “facendosi le ossa” come giornalista. Le
prime prove giornalistiche furono di collaborazione alla
Gazzetta d’'Italia nella cui Biblioteca comparve nel 1877 il
suo primo romanzo: “Il Cavalier Puccini”. Dal luglio al
novembre 1880 curo sulle pagine di “Cornelia” - rivista
letteraria, educativa, dedicata principalmente agli interessi
morali e materiali delle donne italiane — la rubrica “Le idee
di Elena”. La rivista, pubblicata con cadenza quindicinale,
era diretta da Aurelia Folliero de Luna Cimino, fervente
patriota e sostenitrice dell’emancipazione delle donne
italiane.

Trasferitasi a Roma, Emma Perodi collaboro con il “Fanfulla
della domenica” e poi nel 1881 divenne collaboratrice, e
successivamente direttrice, del “Giornale per 1 bambini”,
fondato e inizialmente diretto da Ferdinando Martini. Un’altra
esperienza giornalistica la ebbe come collaboratrice dal 1896
al settimanale illustrato “Il tesoro dei bambini” e al
“Messaggero della Gioventu”, dal 1899 al 1902.

Ebbe anche una vasta produzione di romanzi per adulti da
“Sull’Appennino” a “Il Principe della Marsigliana”, da
“Romanzo romano”, a “La tragedia di un cuore”.

Ma la massima popolarita la scrittrice la raggiunse con le
fiabe, dalle “Novelle a mano libera” alle “Fiabe fantastiche”,
dalle “Fiabe elettriche” alle “Fate d’'oro”. Seguirono tutta
una serie di libri di fate (Le fate belle, le Fate e i bimbi,
Le Fate dei fiori) e vari altri libri per 1’infanzia di cuil
ricordiamo solo alcuni titoli: “Cuoricino ben fatto”, “Nel
canto del fuoco”, “I bambini di diverse nazioni a casa loro”
in cui 1l'autrice, in un contesto di multiculturalita,
sottolinea i caratteri universali dei racconti per le
giovanissime generazioni pur nelle diversita dei singoli
Paesi.

Nell’'ultima parte della sua produzione letteraria emergono
l’interesse per la storia e la realta della Sicilia. Escono



cosl le ampie raccolte “Al tempo dei tempi: Fiabe e leggende
del mare, dei monti e delle citta di Sicilia”, omaggio
all’isola e alla citta di Palermo dove si trasferl negli
ultimi vent’anni della sua vita morendovi di polmonite il 5
marzo 1918, esattamente cento anni fa.

LIA LEVI
QUESTA SERA
i GIA DOMANI

volizionsd i

Emilia, la mamma di
Alessandro

Tra pochi giorni sara proclamato il libro vincitore del Premio
Strega 2018. Nella cinquina dei finalisti appare il nuovo
romanzo di Lia Levi, Questa sera e gia domani, in culi e
narrata la storia di una famiglia ebraica a Genova, durante
gli anni del fascismo e poi delle leggi razziste. La storia di
due sorelle, Emilia e Wanda, dei loro mariti, Marc e Osvaldo,
del vecchio padre delle sorelle, Luigi, e del protagonista,
Alessandro, il figlio di Marc e di Emilia.

Marc Rimon, belga di nascita, trapiantato in Olanda, di
passaporto inglese, di madrelingua francese, intagliatore di
diamanti, trasferitosi a Genova, racchiude in sé alcuni
caratteri tipici dell’ebreo d’Europa, poliglotta e capace di
racchiudere dentro di sé lingua, culture, modi di vivere
diversi, elementi ai quali senza ch’egli, non religioso, non
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osservante, mostri di averne consapevolezza, da unita
l'identita ebraica, che, malgrado il suo distacco dalla
tradizione, vive tuttavia in qualche modo dentro di 1lui.

Emilia non ama quel marito dall’humoursottile, educato e
gentile. Il loro e stato un matrimonio combinato, ma non e
questo, un’usanza diffusa, che procura disagio a Emilia,
piuttosto e il fatto ch’egli sia uno straniero, cosa che le
comunica un fastidioso sentimento di differenza, cosi come
pure non aver parenti di lui da poter presentare, malgrado
apprezzi di tenere lontane persone che potrebbero darle
fastidi, come la suocera, che vive in Olanda. Nei primi anni
del matrimonio, Emilia, piu per noia che per reale ostilita,
cerca il conflitto col marito, ma la calma incrollabile di
lui, se da una parte le fa credere di aver a che fare con un
debole, le infligge frustrazione, 1’'impressione di urtare
contro un muro che non puo essere attraversato.

La noia e la separatezza fra moglie e marito subiscono pero
un'improvvisa scossa quando il piccolo Alessandro, a soli
quattro anni, rivela doti eccezionali, legge e scrive
correntemente sia in italiano che in francese e quando viene
iscritto a scuola, ben presto le maestre convocano 1 genitori,
perché il bambino & straordinariamente avanti rispetto ai suoi
coetanei, cosi, su loro impulso, viene iscritto a due classi
successive. Il mondo pare cambiare per Emilia, che si dice
come la sua vita e stata fino ad allora piena di buchi neri ed
ora qualcuno, forse Dio, vuole ripagarla con quel figlio
genio, nel quale si compiace per alcuni anni, divenendo meno
rancorosa verso il marito e da allora quasi “correndo per mano
a lui” insieme a quel figlio eccezionale.

I1 tempo mostra, pero, come Alessandro non e un genio, e stato
solo molto precoce, cosl, a partire dai primi anni del
ginnasio, comincia a incontrare alcune difficolta, al punto
che per alcune materie deve seguire lezioni private. La madre
reagisce negativamente alla delusione e da allora riserva al
figlio un rancore, un’ostilita, un certo disprezzo, che



seppure, espressi in rare occasioni, il ragazzino sensibile
avverte senza dubbi e via via che cresce sente aumentare il
suo distacco affettivo dalla madre, che giudica cattiva.
Riconosce invece l’amore del padre, che lo guarda attento e
con silenziosa comprensione; l’'amore del nonno, che, vedovo di
una moglie colta, tenta sui ricordi delle parole di lei, di
comunicare al nipote elementi dell’ ebraismo, dal quale
tuttavia la famiglia si sente lontana; l’amore degli zii che,
privi di figli propri, riversano sul nipote un affetto
parentale. E nella dolce zia Wanda, Alessandro finisce per
vedere la madre che avrebbe voluto, la madre buona.

Gli anni che trascorrono precipitano pero la famiglia nel buco
nero delle leggi antiebraiche, con i disagi, le umiliazioni,
le fratture, 1l’esclusione che esse comportano. Marc ha
passaporto inglese e comincia a valutare la possibilita che si
trasferiscano in Inghilterra: quel che avviene in Germania, in
Cecoslovacchia, in Austria non gli pare offrire adito a dubbi,
anche se molti continuano a resistere all’evidenza. Dopo
qualche tempo tutti i1 parenti, decine di cugini, zii, nipoti,
e poi nonni, cognati, si riuniscono insieme per alcuni giorni
in una grande villa del fratello di Osvaldo. Vengono prese
decisioni diverse. Alcuni intendono partire per i luoghi piu
lontani, Singapore, Cuba, 1’America latina, e si stabilisce di
creare un fondo di aiuto per chi, volendo andar via, non ne
abbia le possibilita economiche, ma altri decidono di restare,
credono di poter superare la tempesta. Fra loro e Emilia, che
non vuole lasciare 1’'Italia per l’Inghilterra, né per altri
luoghi, non vuole separarsi dal padre, dalla sorella, da cio
che conosce. E Alessandro pensa di nuovo che la madre non
1l’ama, che non vuole salvarlo e glielo grida, non ottenendone
che brevi frasi di disprezzo, che sembrano pero al lettore
piuttosto una difesa contro quello che appare troppo orrendo
per essere guardato, ma Alessandro e troppo giovane e troppo
spaventato per comprenderlo e si approfondisce in 1lui
l'ostilita verso la madre.



Saranno gli eventi a trasformare ancora una volta i
sentimenti, insieme alla vita. Scoppia la guerra e la famiglia
sente il pericolo sempre piu vicino: Mussolini potrebbe
decidere di segquire 1’alleato tedesco nell’avventura che
appare all'’'inizio cosi facile, coronata da successi
rapidissimi e schiaccianti. Ma ancora Emilia resiste a
partire, e il marito non sa contrastarla, anche in lui trova
spazio la tentazione di abituarsi al sempre peggio, a scendere
insensibilmente quelli che uno dei personaggi, non a caso una
ragazzina, chiama “i molti gradini dell’inferno”. I giovani
appaiono infatti, piu volte nel romanzo, dotati di maggiore
consapevolezza del pericolo, forse per la loro maggiore
vitalita, per la forza animale che 1i spinge con violenza a
voler vivere, a volersi salvare. Presto l’'Italia entra in
guerra e per Marc, col suo passaporto inglese, e il confino,
una condanna che, in un oscuro paesino marchigiano, si rivela
una parziale oasi di tranquillita, ma ambigua e incerta.
Alessandro che, come la madre, e italiano, non e tenuto a
restare al confino, e dopo qualche tempo viene mandato dai
genitori presso gli zii, perché possa continuare gli studi
alla scuola ebraica, dopo l’allontanamento dal ginnasio
pubblico.

E arrivano 1 giorni del settembre 1943. Dopo un’illusione
brevissima di pace vicina, la situazione per gli ebrei
precipita, arrivano, ora dopo ora, notizie terribili. Emilia
continua a opporre resistenze a una fuga ormai difficilissima:
in Italia c’e il papa, 1 tedeschi non oseranno spingersi
oltre. Stavolta, perd, sono le sue parole a cadere nel vuoto,
bisogna andar via. Il nonno, ormai morente, viene trasferito
sotto falso nome nell’ospedale, dove come ebreo non potrebbe
essere ammesso, Wanda e Osvaldo, con un breve discorso,
consumano il loro distacco dai parenti: ognuno dovra tentare
di salvarsi per sé. E questo un annuncio inatteso, che delude
e rattrista Marc ed Emilia, che pero rapidamente si procurano
documenti falsi, in cui hanno un cognome non ebraico, Ferrari,
e prendono accordi con certi contrabbandieri, che attraverso



le montagne, cercheranno di farli passare in Svizzera. Al
momento della partenza, Alessandro, malgrado 1 genitori si
raccomandino affinché non trattenga nulla che possa
identificarli come ebrei, ha un moto violento di ribellione:
portera con sé a qualunque costo la stella di Davide d’'oro e
smalto regalo della nonna, che ha serbato fin da piccolissimo.
Qualcosa avviene in Emilia, che osserva Alessandro come
vedendolo improvvisamente in un modo nuovo. Con gesti dai
quali emerge una strana umilta verso quel figlio, che ha
sempre curato, ma che per molto tempo aveva smesso di
rispettare, scuce la manica della giacca di lui, vi inserisce
il ciondolo amato, poi la ricuce con punti attenti,
piccolissimi.

Il passaggio sulle montagne avviene in modo drammatico e,
durante una sosta piena di affanni in una vecchia baita, 1 tre
fuggiaschi incontrano una donna ebrea, che il marito e i figli
hanno lasciato indietro, perché per una caduta si e spezzata
una gamba. La cosa sconvolge Alessandro, che non sa
trattenersi dall’esprimere alla donna un giudizio di
rimprovero per quelli che 1’hanno abbandonata. Ma la donna 1li
difende: € stata lei a obbligarli, minacciando di spezzarsi da
sola l’altra gamba se non avessero proseguito. Alessandro si
chiede se sua madre avrebbe fatto un tale sacrificio per lui,
e 1mmediatamente, senza comprendere ancora cosa significa
quella risposta si dice, che si, anche sua madre avrebbe fatto
lo stesso per lui.

Dopo altri incidenti, la famiglia arriva al confine svizzero.
Purtroppo, i1 loro documenti falsi, ma perfetti, fanno
sospettare ai frontalieri che essi mentano e non siano ebrei.
Spiegano che troppi chiedono asilo e non si possono accogliere
persone che rischino meno degli ebrei e dei perseguitati
politici, come chi scappa ‘solo’ dalla guerra e dalla fame.
Inutili gli interrogatori ai quali 1 tre sono sottoposti
separatamente: ognuno di loro dice le stesse cose, senza
contraddizioni, ma pu0 essere una falsa versione concordata.



Non sono creduti, devono andar via, saranno riportati in
Italia. Alessandro si ribella nuovamente, stavolta con
violenza centuplicata, come centuplicato sente il pericolo: si
aggrappa al piede della scrivania dell’ufficio in cul si
trovano, non si riesce a staccarlo. L'ufficiale comandante e
colpito, lo calma. Accetta di dar loro un’altra possibilita,
tuttavia hanno bisogno di wuna prova. Marc chiede che
controllino la sua cittadinanza inglese, ma l'ufficiale, dice
che non c’'e tempo, ci vuole una prova irrefutabile subito, e
inutile era gia stato 1’accenno di Marc alla circoncisione,
tanti non ebrei sono circoncisi. Alessandro, ch’era rimasto
seduto a terra, si alza con occhi fiammeggianti, toglie la
giacca chiede delle forbici, i soldati temono che voglia
minacciare di uccidersi, ma e Emilia a capire, a ricordare
subito. Prende la giacca, con calma chiede un paio di forbici,
le ottiene e di nuovo scuce la manica, estrae la stella di
Davide, che il figlio afferra e, sollevandola alta, la mostra,
luminosa, splendente nella luce. Sono salvi. I frontalieri 11
portano in auto in un piccolo paese vicino, al centro di
smistamento. Nell'ufficio in cui entrano, intravedono figure
sparse, nella penombra, sedute. Un piccolo gruppo piu compatto
e in piedi, in un angolo. Discutono.? No.. pregano. “Il Leha
Dodi 1i raggiunge improvviso: “Vieni mio amato, incontro alla
sposa, accogliamo lo Shabbat” da secoli c’'e qualcuno che
continua a cantarlo. Adesso e gia sabato. Sono in pochi, non
hanno raggiunto di sicuro il minian. Alessandro si e mosso, la
madre lo segue”.

La violenza che voleva cancellarli ha fatto si che Alessandro
ed Emilia ritrovassero la propria identita, 1’identita di
figlio, l’'identita di madre, 1'identita ebraica. Una nuova
vita li attende, piena di consapevolezza e di amore.
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Lina Schwarz. Ancora.. e pol
basta

Nel panorama delle scrittrici per ragazze e ragazzi vissute a
cavallo tra 1’800 e il 900 merita un posto d'onore Lina
Schwarz, 1l’indimenticabile Zia Lina, come lei stessa volle
venisse scritto sulla sua tomba.

Nata a Verona il 20 marzo del 1876 si trasferi a Milano
all'eta di dieci anni. Di costituzione fragile interruppe gli
studi iniziati alla scuola pubblica per continuarli
privatamente. Si dedicd alla letteratura ma anche a opere di
impegno sociale. Infatti si iscrisse all’Unione Femminile e
collabordo all’Associazione La Fraterna seguendo le bambine
nelle letture e nelle attivita ricreative. Promosse anche
1l'Associazione Scuola e Famiglia, per aiutare le famiglie
bisognose.

Comincio nel 1904 a pubblicare una raccolta di filastrocche e
poesie intitolata “Il libro dei bimbi” edito da Bemporad, che
ebbe grande successo e numerosissime ristampe curate da vari
artisti. 1In seguito inizio a collaborare al Giornalino della
Domenica di Vamba e al Corriere dei Piccoli.

Ma fu anche un’ottima traduttrice, traducendo dal tedesco le
opere dell’antroposofo e pedagogista austriaco Rudolf Steiner
e facendole cosi conoscere in Italia.
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Conobbe anche la contessa Augusta Ramponi, in arte Gugu, cui
la legava il comune impegno nel sociale e nell’insegnamento
ai meno abbienti e che illustro la sua raccolta di poesie
“Ancora”.

Le sue poesie, riportate spesso anonime in antologie
scolastiche e in altri libri di divulgazione, colpiscono per
la loro freschezza e originalita. Un esempio per tutti 1la
famosissima “Stella stellina” che tutti conoscono anche se non
tutti ne conoscono l’autrice.

Stella stellina

la notte s’avvicina

la lampada traballa,

la mucca e nella stalla

la mucca ed il vitello,

la pecora e l'agnello,

la chioccia ed il pulcino

e ognuno ha il suo bambino
e ognuno ha la sua mamma

e tutti fan la nanna.

In quegli anni spesso le poesie per l’infanzia erano leziose e
a volte lacrimose con una sfumatura buonista che aveva,
nell’intento degli autori, precisi scopi educativi. Le poesie
di zia Lina invece sono divertenti, simpaticamente un po’
complici del bambino e delle sue birichinate. Ricordano per
certi versi le poesie di Gianni Rodari e non sono esenti da un
pizzico di surrealismo sulla falsariga dei nonsense dei poeti
inglesi, primo fra tutti Edward Lear.

Ad esempio:



Il rinoceronte

che passa sul ponte
che salta, che balla
che gioca alla palla,
che sta sull’attenti,
che fa 1 complimenti
che dice buon giorno
girandosi intorno

e gira e rigira

la testa gli gira

che non ne pud pil..
e pum casca giu.

L’intento educativo €& presente sia pur in modo lieve, la
vicinanza a bambini e bambine ai loro problemi piccoli e
grandi e costante. Cosi si possono affrontare anche concetti
importanti quali la necessita di porsi dei limiti,
l’atteggiamento dei bambini di fronte ai grandi, addirittura
l’accettazione della morte come facente parte della natura.

Riconoscendo gli aspetti educativi della musica scrisse anche
“Canzoncine per 1 bimbi con accompagnamento di pianoforte”,
poesie musicate da Elisabetta Oddone “Cantiamo: 32 canzoncine
per bambini con accompagnamento di pianoforte”, poesie
musicate da Virginia Mariani Campolieti.

La scrittrice visse a Milano fino al 1943 quando, a causa
della guerra, e per sfuggire alle persecuzioni contro gli
ebrei, ando ad Arcisate in provincia di Varese. Non sentendosi
sicura neanche 11, ripard a Brissago, in Svizzera, fino alla



fine della guerra.

Tornata ad Arcisate dove i nipoti si erano stabiliti nella
fattoria La Monda, vi rimase fino alla morte avvenuta 1l 24
novembre 1947.

A Lina Schwarz venne intitolata la scuola elementare di
Arcisate con la seguente motivazione:

i

Affinché gli alunni di oggi e di domani ne conservino il
ricordo e la sua poesia limpida e fresca parli sempre al loro
cuore un linguaggio di pace, di amore e di fratellanza”.

Vanda

L’importanza dei personaggi letterari non e definita dallo
spazio che occupano nell’opera in cui compaiono, e ci0 €
immediatamente evidente, per esempio, riguardo all’azione di
un romanzo in cui l’assassino appaia improvviso e inatteso sul
finale, agisca e si dilegui immediatamente e per sempre.
Spesso piu sottile da cogliere per il lettore, e a volte,
credo, persino per 1l'autore, & il peso simbolico, ma pure
biografico, psicologico, delle creature che, di invenzione o
realmente esistite, vivono tuttavia, per un breve tratto o
anche solo per accenni, nelle narrazioni. E questo, mi sembra,
il caso di un personaggio che viene intensamente, ma
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brevemente narrato, senza neppure citarne il nome, nella
grande opera di esordio di Primo Levi, Se questo € un uomo, ma
che, attraverso le notizie e le testimonianze sulla vita
dell’autore, attraverso sparsi lacerti e tracce nelle sue
opere successive, per accenni nelle interviste dei giorni che
precedettero immediatamente la sua tragica morte, e per altre
testimonianze, sappiamo essere Vanda Maestro, donna
fondamentale nella vita di Primo Levi.

Vanda Maestro, di famiglia ebraica, nacque nel 1919 a Torino,
dove suo padre, Cesare, di Trieste, si era trasferito e dove,
con la moglie Clelia Colombo, gestiva un negozio. Conseguita
la maturita classica a Torino, Vanda si laureo in chimica a
Genova nel 1942. A Torino, nella Biblioteca della scuola
ebraica, presso il Tempio in via Sant’Anselmo, gia da qualche
anno aveva stretto amicizia con alcuni coetanei con cui
condivideva 1'intellettualita, 1’antifascismo e 1’amore per la
montagna, fra questi vi erano Primo Levi, Luciana Nissim,
Franco Momigliano, Ada della Torre, Emanuele Artom, Eugenio
Gentili Tedeschi, Bianca Guidetti Serra e altri ancora che non
furono risparmiati dalle leggi razziali. A partire dal 1942,
mentre gli eventi precipitavano, una parte del gruppo si
trasferl a Milano, ma continu0o a incontrarsi in casa di Ada
della Torre. Dopo 1’8 settembre, Vanda, Luciana Nissim, Primo
Levi con pochi altri amici costituirono una minuscola banda
partigiana presso Amay. Arrestati il 13 dicembre 1943, dopo
due mesi di carcere ad Aosta, furono portati a Fossoli, dove
riuscirono a restare insieme e si riuni a loro anche Franco
Sacerdoti, ebreo napoletano, che aveva lavorato a Torino
entrando nel gruppo degli amici della Biblioteca, anch’egli
salito in montagna, ma con un altro gruppo, e poli catturato.
Franco sarebbe stato fucilato durante una “marcia della
morte”. Dopo un mese a Fossoli, ancora insieme i quattro amici
vengono deportati ad Auschwitz-Birkenau. Dopo atroci vicende,
Primo e Luciana sarebbero tornati a casa, Franco sarebbe stato
fucilato durante una “marcia della morte”, Vanda inviata alle
camere a gas nell’autunno del ‘44.



Poche le parole a lei dedicate in Se questo é un uomo. I
prigionieri sono ammassati nei vagoni che 1li portano verso una
destinazione ignota, fra questi Primo e i suoi amici, che non
sanno illudersi sula tragicita di quanto sta per succedere.
"Accanto a me, serrata come me fra corpo e corpo, era stato
per tutto il viaggio una donna. Ci conoscevamo da molti anni,
e la sventura ci aveva colti insieme, ma poco sapevamo l’uno
dell’altra. Ci dicemmo allora, nell’ora della decisione, cose
che non si dicono tra 1 vivi. Ci salutammo, e fu breve;
ciascuno saluto nell’altro la vita. Non avevamo piu paura.”

I due corpi serrati, in una intimita tremenda eppure ancora
dolce e confortante, poi l’ora estrema della decisione. Cosa
resta da decidere a coloro che erano gia destituiti di
scelta?, a loro indotti a dirsi cose che 1 vivi non si dicono?
Decidere, forse, se restare umani, decidere se piegarsi o
continuare una ostinata, disperata resistenza, ancora piu
disarmata, ancora piu invisibile. Mentre salutano uno
nell’altro la vita, cioeé il desiderio, l’amore e il futuro,
privi di paura, come chi non spera piu, loro, le vittime
innocenti, sono piu vive e vitali dei carnefici. Eppure, Levi
lo sa, qualcosa muore allora per sempre in loro. Muore la
giovinezza, muore l’illusione antica sull’uomo. Dopo la shoah,
per molti muoiono l’arte e la filosofia, muore Dio. Tuttavia,
Levi continuera a vivere e a testimoniare, continuera a
credere che 1’uomo pud0 educarsi a fare il bene, e Vanda
tornera ancora nei suoi scritti. Nel 1953, nell’articolo
“Testimonianza di un compagno di prigionia”, ritrovato e
attribuitogli con certezza da Giovanni Falaschi dal 2001, Levi
scrive: “Chi da Birkenau é tornato, ci ha raccontato di Vanda,
fin dai primi giorni prostrata dalla fatica, dagli stenti, e
da quella sua terribile chiaroveggenza che le imponeva di
rifiutare i penosi inganni a cui cosi volentieri si cede
davanti al danno supremo. Ci ha descritto la sua povera testa
spogliata dei capelli, le sue membra presto disfatte dalla
malattia e dalla fame, tutte le tappe del nefando processo di
schiacciamento, di spegnimento, che in Lager preludeva alla



morte corporale. E tutto, o quasi tutto, sappiamo della sua
fine: il suo nome pronunciato fra quelli delle condannate, la
sua discesa dalla cuccetta dell’infermeria, il suo avviarsi
(in piena lucidita!) verso la camera a gas ed il forno di
cremazione”; e ne La tregua riporta la testimonianza di Olga,
una compagna di prigionia di Vanda “Vanda era andata 1in gas,
in piena coscienza, nel mese di ottobre: lei stessa, Olga, le
aveva procurato due pastiglie di sonnifero, ma non erano
bastate”. Ne Il sistema periodico, del 1975, fa il suo nome
narrando la storia del piccolo, ingenuo gruppo partigiano in
cui erano insieme: [..] 1 partigiani piu disarmati del
Piemonte, e probabilmente anche 1 piu sprovveduti”.

E certo ancora pensando a Vanda, aveva scritto il 9 gennaio
1946 la poesia 25 febbraio 1944, data della sua entrata a
Monowitz) pubblicata poi nella raccolta Ad ora incerta, uscita
nel 1984:

Vorrei credere qualcosa oltre,
Oltre la morte che ti ha disfatta.
Vorrei poter dire la forza

Con cui desiderammo allora,

Noi gia sommersi,

Di potere ancora una volta insieme
Camminare liberi sotto il sole.

Tornera ancora Vanda, come un dolore, come un tormentoso
rimorso degli ultimi giorni, dolore e rimorso confidati, tra
molte reticenze a Giovanni Tesio (si veda per questo
l'articolo di G.Falaschi, su “Doppiozero” dell’8 aprile 2016).

Potremmo chiederci se si puo parlare di Vanda come
“personaggio letterario”. La materia e storia, atroce e vera.



Ma, dal canto suo la letteratura non e finzione, bensi
universalizzazione e resa esemplare della vita.

Anche Luciana Nissim ci raccontera della prigionia di Vanda ad
Auschwitz, vissuta con lei in larga parte, ma non fino 1in
fondo, prima in una testimonianza del 1946 e poi piu
diffusamente nel suo tardo libro di memorie Ricordi della casa
dei morti e altri scritti, del 2008, in cui si spingera a
parlare anche dei sentimenti di Primo per Vanda, ma €& una
storia diversa che sara utile, doloroso e necessario,
raccontare in un’altra occasione.



