
Ad Atlanta con Margaret
Atlanta, con i suoi grattacieli e i suoi mille colori, non è
lo sfondo che immaginavo per il mio incontro con Margaret
Mitchell  e  il  suo  viso  di  porcellana.  Eppure,  è  qui  che

Margaret1è nata e ha passato gran parte della sua vita.

“Tu ora la vedi così, ma un tempo di questi grattacieli non ce
n’era neanche uno!”

“Com’è stata la sua infanzia ad Atlanta?”

“Credo di aver avuto una bellissima infanzia, anche se con mio
padre ho sempre avuto un rapporto un po’ burrascoso, sai…
Mentalità  incompatibili!  Con  mia  madre  invece  avevo  un
rapporto meraviglioso, è grazie a lei se sono come sono oggi.”

“Che tipo era sua madre?”

“Era una donna che sapeva coniugare una grande fermezza e una
dolcezza indescrivibile. Quando se ne è andata per me è stato
un colpo durissimo, ma le sue ultime parole non hanno fatto
altro  che  confermare  la  sua  infinita  intelligenza  e
consapevolezza.”

“Cosa le ha detto prima di andarsene?”

“Purtroppo, non l’ho potuta abbracciare di persona, ma mi ha
mandato  una  lettera  in  cui  si  è  raccomandata  di  non

https://www.impagine.it/ultime-news/ad-atlanta-con-margaret/


tralasciare mai la mia vita per occuparmi di quella degli
altri e di non rinunciare mai ai miei sogni per far felice
qualcun altro.”

“Mi dispiace non abbia potuto salutarla… Dove si trovava?”

“Avevo iniziato gli studi di medicina allo Smith College, in
Massachusetts,  ma  la  morte  di  mia  madre  mi  ha  portato  a
lasciare il college e tornare a casa.”

“E una volta tornata ad Atlanta?”

“Avevo 20 anni e fino a quel momento avevo scritto per me
stessa e pochi intimi, ma dopo qualche mese mi è stato offerto
un  posto  all’Atlanta  Journal  Sunday  Magazine…  Che
soddisfazione! Ho avuto persino l’occasione di intervistare
Rodolfo Valentino! Poi quell’incidente…”

“Quale incidente?”

“Non  lo  sai?  Si  legge  che  abbia  lasciato  il  lavoro  per
scrivere “Via col vento”, ma non è così: mi sono rotta la
caviglia e la convalescenza mi ha costretto a letto per mesi!
A quel punto mi sono dovuta licenziare per forza e per passare
il tempo ho deciso di provare a dare forma a quella storia che
avevo in mente da così tanto tempo.”

“È stato difficile delineare un personaggio poliedrico come
Rossella O’Hara?”

“Molto e ti dirò perché: lei non c’entra assolutamente nulla
con la classica eroina del filone romantico. Rossella non è un
personaggio che piace o non piace, in quanto allo stesso tempo
la si ama e la si odia e non si può fare altrimenti. Non fa
altro  che  commettere  errori  in  amore,  non  riusciamo  a
condividerne le scelte, ma questo la rende decisamente più
umana  e  fa  sì  che  in  fondo,  ci  faccia  simpatia.  Seppur
dall’alto dei suoi privilegi, Rossella è una ribelle per i
tempi in cui vive. La Guerra di Secessione la costringe a



rimboccarsi le mani e, in parte, a lasciarsi alle spalle la
frivolezza della vita che conduceva. È in quel momento che
l’apparente perfezione si frantuma e il suo comportamento fa
parlare le malelingue della città.”
“Via col vento ha avuto un successo strepitoso, superando il
milione  di  copie  vendute  nelle  prime  settimane  dopo  la
pubblicazione. Come mai ha deciso di non pubblicare altri
romanzi?”

“Attorno a “Via col vento” si è scatenato un polverone che non
mi aspettavo di certo… Mi ha fatto vincere il Pulitzer del
1936 e addirittura mi ha fatto portare a casa una candidatura
al Nobel per la letteratura! ll successo editoriale è stato
accresciuto, non c’è neanche bisogno di specificarlo, dal film
di Victor Fleming, che ha fatto esplodere i botteghini di
tutto il mondo.
Tutto ciò mi ha riempito di gioia e orgoglio, ma credo che se
avessi continuato a scrivere avrei deluso le aspettative dei
miei lettori e delle mie lettrici, in quanto dubito che sarei
mai riuscita a pubblicare qualcosa che reggesse il confronto
con “Via col vento”.
Poi, in realtà, ho continuato a scrivere romanzi, ma non ho
intenzione  di  pubblicarli…  Ai  miei  familiari  ho  dato
disposizioni di bruciare tutto, quando non ci sarò più. Chissà
se  rispetteranno  la  mia  volontà  o  se  ci  saranno  belle
sorprese!”

1MARGARET MITCHELL: nata nel 1900 ad Atlanta, è stata una
scrittrice e giornalista statunitense. Iniziò gli studi in
medicina, ma lasciò il college dopo la morte della madre, nel
1919.Tornata  ad  Atlanta  venne  assunta  all’Atlanta  Journal
Sunday Magazine come giornalista, anche se a causa di una
brutta frattura fu costretta a lasciare il lavoro.
Fu  proprio  durante  la  convalescenza,  infatti,  che  scrisse
“Gone with the wind” (“Via col vento”), che fu pubblicato nel
1936 e che vinse il premio Pulitzer nel 1937.
Il romanzo ebbe un successo straordinario, ma dopo soli dodici



anni Margaret morì, investita da un taxi.

La Nuoro di Grazia
Ai piedi del monte Ortobene, nella Sardegna continentale, si

estende Nuoro, città natale di Grazia Deledda1.

Mi aspetta davanti alla scuola elementare del centro, con i
capelli  bianchi  raccolti  e  quei  tratti  così  marcati  da
conferirle un’apparente, perenne severità.

“Buongiorno signora Deledda!”

“Buongiorno a te! Prima volta a Nuoro?”

“Sì, sono stata più volte in Sardegna ma Nuoro mi mancava…”

“Dai, allora ti faccio fare un giro in città! Partiamo da qui:
questa è stata la mia scuola elementare, nonché l’unica che io
abbia mai frequentato.”

“Come mai si è fermata negli studi?”

“Non  mi  sono  fermata,  ho  solo  proseguito  per  conto  mio!
L’istruzione superiore qui a Nuoro, e non solo, era ancora
preclusa alle ragazze, quindi, finita la quarta elementare, i
miei  genitori  mi  hanno  fatto  prendere  lezioni  private  di
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italiano,  latino  e  francese.  Dopo  di  che  ho  continuato  a
studiare totalmente da autodidatta.”

“Non  aver  frequentato  il  liceo  le  ha  mai  creato  problemi
durante la sua lunga carriera?”

“Assolutamente sì, la nomea di “illetterata” ha gravato sulle
mie spalle come un macigno! Pensa che, agli esordi, ho fatto
molta fatica ad essere presa in considerazione, perché molti
editori  si  rifiutavano  anche  solo  di  leggere  ciò  che
scrivevo.”

“Poi però i suoi romanzi hanno ricevuto gli apprezzamenti di
personaggi del calibro di Verga e Capuana, no?”

“Sì, ma non credere… Il marchio di non istruita me lo sono
portato sempre appresso, anche quando ho vinto il Nobel del
‘26 c’è stato chi gridava all’ingiustizia, proprio a causa dei
miei studi!

La vedi quella chiesa che sbuca lì in cima? È il mio posto
preferito di tutta Nuoro, è la Chiesa della Madonna della
Solitudine.”

Lo vedo nei suoi occhi quanto è innamorata di quest’isola.

“Cosa c’è della Sardegna in ciò che ha scritto?”

“C’è tanto, tantissimo: direi che è la protagonista indiscussa
dei  miei  romanzi.  C’è  la  sua  meravigliosa  natura,  i  suoi
paesaggi  ancestrali,  ma  c’è  anche  la  società  fortemente
patriarcale che a me è sempre stata così stretta. Anche il
sardo è un elemento importante, perché credo che, anche se
stemperato dall’italiano letterario, abbia contribuito molto a
rendere veri e realistici i miei personaggi.”

“E  la  Sardegna  come  ha  reagito  al  successo  raggiunto  con
‘Elias Portolu’ prima e ‘Canne al vento’ poi?”

“Da  una  parte  credo  ci  sia  stato  il  classico  orgoglio



regionale,  dall’altra,  ti  dirò,  ho  suscitato  un’antipatia
generale,  dovuta  al  fatto  di  aver  restituito  un’immagine
poliedrica della Sardegna, mettendone in luce il bene e il
male. Io credo di averla descritta con autenticità, c’è chi
crede io l’abbia invece dipinta più arretrata di quanto non
fosse.”

“Secondo lei, c’è qualcosa che lega i personaggi dei suoi
romanzi, a prescindere dalle vicende?”

“Sì, se ci fai caso, i protagonisti sono in questo stato di
smarrimento, consapevoli della fatalità della vita umana, ma
incapaci di arrendersi ad essa. L’uomo è così: si dimena tra
angosce e pulsioni e, nel frattempo, incassa i colpi della
sorte, proprio come una canna al vento.”

 

 

1GRAZIA DELEDDA: nata a Nuoro nel 1871, è stata una scrittrice
italiana, vincitrice del Premio Nobel per la letteratura del
1926.

L’esordio letterario avvenne a soli 17 anni, quando inviò alla
rivista romana “Ultima moda” il primo scritto “Sangue sardo”,
chiedendone la pubblicazione.

Il suo primo romanzo di successo fu “Elias Portolu”, ma fu
consacrata al grande pubblico da “Canne al vento”, del 1913.

L’ultimo romanzo “La chiesa della solitudine” venne scritto
nel  1936.  La  protagonista  è,  come  l’autrice,  ammalata  di
tumore.

Di lì a poco, il 15 agosto dello stesso anno, Grazia Deledda
si  spense.Lasciò  un’opera  incompiuta,  che  verrà  pubblicata
l’anno successivo a cura di Antonio Baldini con il titolo
“Cosima, quasi Grazia”.



A Bologna da Renata
Renata Viganò1ha un viso buono, è questa la prima cosa che mi
ha colpito di lei. È una di quelle rare persone che riescono a
metterti a proprio agio con un solo sorriso. Così è stata
anche con me, dal momento in cui mi ha aperto la porta della
sua casa a Bologna.
“Spero tu non abbia paura dei gatti!”
“No, si figuri.”
“Bene, da quando sono nata ho sempre avuto gatti in famiglia,
ormai non so stare senza!”
“Com’era la sua famiglia?”
“La mia era una classica famiglia della borghesia bolognese,
ma  sin  da  piccola  mi  è  stata  stretta  questa  vellutata,
stagnante, bigotta simulazione della classe a cui appartenevo.
Poi a un certo punto la famiglia è andata in rovina e, di
conseguenza,  ho  passato  l’adolescenza  in  una  situazione
economica tutt’altro che rosea, tanto da dover abbandonare gli
studi.  Andai  a  fare  prima  l’inserviente,  poi  l’infermiera
negli ospedali e ti dirò che sotto sotto mi piaceva! Certo, è
stato un salto brusco, ma il mio sogno è sempre stato studiare
medicina e in questo modo ho potuto farlo. In fondo, per me fu
abbastanza facile passare alla condizione proletaria, e di
questo devo ringraziare anche i miei, che fin da piccola mi
abituarono a non considerare il mondo a strati.”

https://www.impagine.it/cultura/a-bologna-da-renata/


“Qual  è  la  figura  della  sua  famiglia  che  ha  lasciato
l’impronta più significativa sul suo modo di essere oggi?”
“Mi hanno sempre detto che assomiglio tanto alla bisnonna
Caterina,  che  aveva  guidato  una  ditta  di  vetture  per
matrimoni,  battesimi  e  funerali  che  era  stata  la  fortuna
economica  della  famiglia.  Sapevamo  da  vecchi  discorsi
tramandati che era piccola, vivace, aggressiva, che montava a
cavallo come un cow boy e che ha passato la sua vita a mandare
avanti  la  ditta.  Vedevano  questa  somiglianza  tra  me  e  la
bisnonna forse perché fra i nipoti ero la più piccola, vivace
e aggressiva, o forse perché cominciai a scrivere poesie.
L’estro poetico, dicevano, veniva di lì”.
“Oltre alla passione per la medicina, ovviamente il suo grande
amore è la letteratura. Nel suo romanzo “L’Agnese va a morire”
racconta le avventure di Agnese, un’eroina poco eroica, nella
Resistenza italiana.
Qual è stato il suo rapporto con la lotta partigiana?”
“Mio marito Antonio nel ’43 si è unito alla Resistenza e io
l’ho seguito. Ho mollato la mia casa, le mie cose, ho portato
nostro figlio Agostino con me e sono diventata partigiana
anch’io. Ho partecipato alla Resistenza come staffetta, sotto
il nome di Contessa.”
“Cos’avete in comune lei e Agnese?”
“In comune c’è sicuramente la lotta partigiana, soprattutto
perché  l’abbiamo  vissuta  entrambe  da  donne.  Devo  però
specificare che le ragioni che ci hanno spinto a combattere il
fascismo sono profondamente diverse: il percorso politico che
ho fatto io, insieme a mio marito, con Agnese non ha nulla a
che spartire. Lei nel romanzo aderisce attivamente alla causa
antifascista solo dopo l’uccisione della sua gatta da parte
dei nazisti, una brutalità gratuita su un essere vivente che
rappresentava il legame con il marito Palita, già ucciso dai
tedeschi. Da quell’istante Agnese si unisce ai partigiani,
spinta da una potentissima forza interiore, che, se vuoi, è un
qualcosa di ancora più primordiale rispetto alla coscienza
politica.  Si  muove  per  un  istinto  naturale,  umano,  di
giustizia…”



Le sue parole vengono interrotte da un miagolio timido ma
insistente: un bel gatto bianco è salito sul tavolo e ha
cominciato a strusciare il muso sulla mano di Renata.
“Vedi, io parlo di istinto naturale di giustizia… Ma quale
giustizia, tu vuoi i bocconcini, ti conosco, furbacchione!”

1RENATA VIGANÒ: Renata Viganò, scrittrice e partigiana, nacque
a Bologna il 17 giugno 1900. A soli dodici anni riuscì a far
pubblicare  la  sua  prima  raccolta  di  poesie  “Ginestra  in
fiore”, seguita da “Piccola fiamma” nel 1915, ma l’opera che
la  consacrò  fu  “Agnese  va  a  morire”  (1949),  romanzo  di
impianto  neorealistico  capolavoro  della  narrativa  ispirata
alla  Resistenza.  Tra  le  altre  opere  sulla  guerra  di
Liberazione spiccano “Donne della Resistenza” e “Matrimonio in
brigata”. Morì a Bologna il 23 aprile 1976.

 

Ni una mujer menos, ni una
muerta más
Ciudad Juárez non è esattamente il posto ideale per farsi una
bella vacanza, se sei una donna poi, meno che mai. Questa
città messicana nella regione di Chihuahua è tristemente nota
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per l’altissimo numero di omicidi che da ormai quasi 30 anni
la portano in cima alle statistiche sulla criminalità.
Una macchina accosta accanto al marciapiede. Considerata la
fama della città non riesco a stare tranquilla, finché non si
abbassa il finestrino: “Sali in macchina! Non è sicuro girare
da sole!”.

È Susana Chávez1, ci saremmo dovute incontrare direttamente in
un bar, poche centinaia di metri più avanti, ma a questo punto
un passaggio lo accetto volentieri.
“Grazie, andiamo al bar di cui mi ha parlato al telefono?”
“Ti prego, non darmi del Lei. Siamo praticamente coetanee…”
Sedute davanti a una birra gelata, in una delle poche vie
sicure di Ciudad Juárez, parlare con Susana è come rincontrare
una vecchia amica, pur non avendola mai vista prima d’ora.
“Quando hai cominciato a scrivere poesie?”
“Ero molto piccola, avevo 11 anni. Ovviamente crescendo ho
trascinato con me la mia poesia, è cresciuta anche lei.”
“C’è un filo conduttore in tutta la tua produzione?”
“Sicuramente  il  protagonismo  della  natura,  del  simbolismo
naturale. Da grande, ho trovato grande ispirazione anche nel
mondo  femminile,  nelle  mille  sfaccettature  che  esistono
nell’approccio delle donne alla propria corporeità. Credo che
questo senso di vergogna che ci è stato instillato fin da
bambine abbia generato una cappa di silenzio, ma è proprio nel
silenzio che una voce fa più rumore.”
“Che intendi dire?”
“Intendo dire che si può partire dal proprio silenzio, dalla
propria marginalità per ritagliarsi uno spazio di libertà, di
autonomia. In poche parole: non è mai troppo tardi!”
“Credi che scrivere possa cambiare il mondo?”
“A questo non so risponderti. Sono convinta che la poesia
possa risvegliare le coscienze e magari, aiutare a far alzare
la voce. Questo è sempre stato il mio obiettivo primario, sia
come attivista sia come poetessa.”
“Cos’è che rende così grave la situazione nel Chihuahua?”
“Dal 1993 in questa regione viene portato avanti un genocidio



di genere senza fine, che cresce ogni anno che passa, tanto
che siamo arrivati a una media di tre donne uccise ogni due
giorni. È difficile individuare i fattori che hanno portato il
Messico  a  questa  situazione,  sicuramente  c’è  un  problema
culturale,  c’è  la  criminalità  organizzata  e  ci  sono  le
maquiladoras…”
“Scusa se ti interrompo, cosa sono le maquiladoras?”
“Qui  in  Messico  sono  stabilimenti  industriali  controllati
dagli Stati Uniti dove vengono assemblati prodotti che poi
tornano al paese d’origine. I diritti umani nelle maquiladoras
praticamente non esistono e ci lavorano moltissime ragazze per
pochi dollari al giorno. Le inserisco tra i fattori che hanno
fatto impennare il tasso di femminicidi in Messico, perché
molte  delle  vittime  sono  operaie  delle  maquiladoras,  che
vengono rapite, violentate e uccise lungo il percorso che
fanno tutti i giorni per andare e tornare dalle periferie e
dalle zone rurali di questa regione.”
“C’è una speranza per Ciudad Juárez?”
“Finché il governo non si deciderà ad aprire gli occhi, a
interrompere il suo silenzio complice, continueremo a essere
decimate e potrà solo andare peggio. Ora come ora provo una
sensazione  di  vuoto,  abbandono  e  impotenza,  suppongo  come
molti  altri.  Immaginare  un  miglioramento  per  quanto  mi
riguarda è difficile, ma nutro ancora delle speranze perché
sono una donna di fede!”

Una  Ciudad  Juárez  diversa  Susana  non  la  vedrà  mai.  Il  6
gennaio del 2011 l’hanno ritrovata morta sul ciglio della
strada, abbandonata come un sacco di spazzatura. Aveva 36
anni.
Dopo il ritrovamento, il cadavere è stato trattenuto dalle
autorità per cinque giorni e si è fatto di tutto per slegare
l’omicidio di Susana dal suo attivismo politico.
“Era ubriaca…Ha incontrato tre ragazzi fuori controllo al bar,
la situazione è sfuggita di mano…” hanno detto gli inquirenti,
che, tradotto, suona come il solito, vergognoso “se l’è andata
a cercare…”.



 

1SUSANA CHAVEZ: nata a Ciudad Juárez nel 1974 è stata una
giornalista,  poetessa  e  attivista  per  i  diritti  umani
messicana. Iniziò a scrivere poesie da bambina, partecipando a
molti  dei  festival  letterari  e  forum  culturali  Messicani,
offrendo  anche  letture  delle  sue  poesie  durante  le
manifestazioni per le donne scomparse e assassinate. Laureata
in psicologia alla Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, al
momento della morte stava lavorando ad un libro di poemi e
scriveva inoltre sul suo blog Primera Tormenta.
È conosciuta come l’autrice dello slogan “ni una mujer menos,
ni una muerta más” (“non una donna di meno, non una morta in
più”, usato dagli attivisti per manifestare contro il massacro
delle donne di Juárez.
Fu uccisa nella sua città natale il 6 gennaio 2011.

Le parole tra me e Lalla
“Buonasera, signora Romano1!”
“Buonasera! Mi scusi per l’orario insolito, ma il caffè ormai
sono abituata a prenderlo a quest’ora, tra l’altro in questo
bar.”
In effetti, un caffè alle 18:00 equivale a insonnia quasi
certa…
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“È una cliente abituale, quindi?”

“Sì,  prendo  qui  il  caffè  ogni  sera,  da  quando  mi  sono
trasferita a Milano. Fino a qualche anno fa mi ritrovavo a
questi tavolini con i miei amici scrittori, poi abbiamo perso
quest’abitudine purtroppo…”
“Quando è venuta a vivere a Milano?”
“Ho raggiunto mio marito nel dopoguerra e qui sono rimasta
tutta la vita, ma io in realtà sono piemontese, ho vissuto le
guerre tra Demonte, vicino Cuneo, e Torino.”

“Che ricordo ha della Resistenza Italiana? So che ne ha preso
parte!”
“Sì, ho partecipato alla lotta partigiana, ma riconosco di non
essere mai stata in prima linea.
Sono entrata nei Gruppi di difesa della donna, ho corso anche
io i miei rischi, ma ho deciso di non scriverne mai.”

“Come mai questa scelta? La letteratura sulla Resistenza ha
avuto un successo clamoroso nei decenni dopo la seconda guerra
mondiale…”

“È stata una scelta dettata dalla convinzione che ognuno debba
occuparsi di ciò che gli compete e io mi sono sempre sentita
aliena  dallo  scrivere  di  questioni  politiche,  sociali  ed
economiche.
È la stessa ragione per cui mi sono dimessa nel ’76, dopo
esser stata eletta consigliera comunale a Milano… Banalmente,
non fa per me!”

“Quando ha iniziato a scrivere?”

“In realtà piuttosto tardi, ho esordito con una raccolta di
poesie intorno ai trent’anni: il mio primo approccio all’arte
è stato con la pittura. Poi, dopo una serie di romanzi, ho
scritto “Le parole tra noi leggere”: il successo è arrivato
nel ’69 e non ero più una ragazzina da un bel po’!”

“Proprio  di  quel  romanzo  volevo  parlare:  Anna  Banti  al



riguardo  ha  detto  <Minuziosamente,  con  una  precisione  da
cartella clinica niente affatto pietosa, vengono registrati
gli incontri-scontri fra istinti analoghi e divaricati in una
quasi sacrilega ricerca di reciproca offesa>.  Pensa sia una
giusta analisi del libro?”

“Credo che Anna abbia ragione: le parole tra me e mio figlio
sono  tutt’altro  che  leggere.  Anche  quando  sono  ironiche,
nascondono  una  sfida  che  va  oltre  le  piccole  battaglie
quotidiane.”
“Secondo lei perché il romanzo ha avuto così tanto successo?”
“Penso abbia avuto un peso fondamentale il contesto storico in
cui è stato pubblicato. Ovviamente io racconto di un periodo
antecedente al ’68, ma le ribellioni di Piero alla scuola e
alla  famiglia  si  inseriscono  perfettamente  nel  clima
sessantottino,  nonostante  mio  figlio  sia  della  generazione
precedente. È un personaggio che, se vuoi, ha anticipato gli
atteggiamenti dei ragazzi figli del ’68 e credo sia questa la
ragione di tanto successo. In fondo, la rivoluzione sociale
che fa da sfondo al romanzo, ovvero il passaggio da un tipo di
educazione più repressiva a un’educazione permissiva, nel ’68
ha avuto il suo massimo apice, quindi è ovvio che la sua
pubblicazione  nel  ’69  sia  caduta  involontariamente  a
pennello.”

“È stato apprezzato tanto dal pubblico, quanto dalla critica:
le ha fatto vincere il Premio Strega di quell’anno!”
“Sì,  è  stato  un  grande  onore.  Ma,  proprio  la  genuina
spontaneità premiata dalla critica ha aggravato ulteriormente
il  conflitto  con  mio  figlio,  che  credo  non  mi  abbia  mai
perdonato  di  aver  messo  per  iscritto  le  parole  tra  noi
tutt’altro che leggere. Sono cose che nessun riconoscimento ti
ridà indietro…”
Afferra tra le dita la sua tazzina di caffè, in una presa
tremolante, ma nel complesso solida, portandosela alle labbra
per berne l’ultimo goccio. La conosco da dieci minuti, ma già
mi ha trasmesso la straordinaria, insolita fierezza di essere



pienamente sé stessa in tutto ciò che fa, serenamente libera
in tutto che dice.

1LALLA ROMANO: nata a Demonte nel 1906, è stata una scrittrice,
poetessa  e  giornalista  italiana.  Dopo  aver  conseguito  la
maturità  classica,  si  iscrive  alla  facoltà  di  lettere
dell’Università di Torino, dove si laurea a pieni voti nel
1928.
Pubblica la prima raccolta di poesie nel 1941, con il titolo
“Fiore”. Dopo la guerra raggiunge il marito Giovanni Vermiglia
a  Milano  e  nel  1951  pubblica  il  primo  romanzo  “Le
metamorfosi”, seguito da “Maria”, “Tetto murato” e “Diario di
Grecia”.
Nel 1969 arriva il successo con “Le parole tra noi leggere”.
Negli anni successivi continua a scrivere poesie e romanzi,
come “L’ospite”, fino a che si spegne nel 2001, al fianco del
suo amorevole compagno Antonio Ria.

 

L’Africa di Karen
A  Nord  di  Copenaghen  c’è  una  piccola  cittadina  di  nome

Rungsted,  località  natale  di  Karen  Blixen1.  Non  è  stato
difficile raggiungere la sua tenuta: tutti sanno dove abita e
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la grande villa spicca sul resto del paesino, nel complesso
piuttosto modesto.
Mi aspetta nel suo studio, seduta su una poltrona a fiori tra
lance e quadri esotici, dove ha già fatto predisporre due
tazzine di caffè fumante.

“È permesso?”
“Bellissimi  questi  quadri  signora  Blixen!  Li  ha  portati
dall’Africa?”

“Prego, accomodati! Sì, li ho dipinti io, quando vivevo in
Kenya.”
“So che è partita quando era ancora molto giovane; perché ha
deciso di lasciare la Danimarca?”

“Volevo  allontanarmi  da  questo  stile  di  vita,  dalla  mia
famiglia…  Ho  sempre  desiderato  conoscere  qualcosa  di
completamente diverso dalla mia realtà e immergermi in un
altro mondo. Così, nel 1913, sono partita con mio cugino e, ai
tempi, fidanzato Bror, ci siamo sposati e abbiamo realizzato
il  nostro  sogno:  comprare  una  piantagione  e  trasferirci
definitivamente in Kenya. Poi l’amore è finito e io per dieci
anni ho mandato avanti il lavoro senza mio marito, ma la crisi
dell’industria  del  caffè  negli  anni  ‘30  si  è  aggravata  e
l’azienda non ha retto.”
“Com’è stato il ritorno in Danimarca?”
“Sono stata costretta a ritornare nel ’31 e da quel momento
non passa un giorno senza che io rimpianga di non essere
rimasta in Kenya.”

“Come fa a superare la nostalgia?”
“Non  l’ho  mai  superata  e  mai  la  supererò.  Ho  imparato  a
trasformare la mancanza in racconto, il pensiero in scrittura
e così, una volta tornata, ho iniziato a cercare di far capire
anche al resto del mondo, attraverso i miei libri, cos’avesse
di così speciale quel luogo.”

“Penso di poter affermare con assoluta certezza che è riuscita



a pieno nel suo intento, signora Blixen: ogni pagina de “La
mia Africa” trasuda tutto il suo amore per quella terra.”
“Sai, dal momento della separazione da Bror, il mio legame con
il Kenya è diventato ancora più forte, sia con la regione, sia
con le persone del luogo. Mi sono resa conto di non essere
sola, di aver intorno una famiglia da cui avevo tanto da
imparare e senza la quale mai avrei potuto farcela.”

“Sbaglia chi legge in “La mia Africa” una pesante critica al
colonialismo?”

“Ritengo  che  il  colonialismo  abbia  sventrato  l’Africa,
risucchiando  le  sue  ricchezze  materiali  e  tentando  di
snaturarne  l’infinita  ricchezza  culturale.  Troppo  spesso
l’uomo bianco ha invaso le regioni africane dando per assunta
la propria superiorità, facendo l’immenso errore di scambiare
il diverso da sé per incivile. Invece a me la cultura africana
ha insegnato tanto: mi ha fatto riscoprire l’importanza del
contatto con la natura e la terra, la centralità del rispetto
dell’altro in qualsiasi rapporto umano.”

“Qual è la cosa che più le manca dell’Africa?”

Non mi risponde, Karen. Ha lo sguardo perso in uno dei tanti
prati della verde Danimarca e a me piace pensare che ai suoi
occhi, con un po’ di fantasia, questo sfarzoso giardino non
torni ad essere altro che una piantagione in Kenya, ai piedi
degli altipiani di Ngong, e che lì, tra gli alberi, ci sia

Denys2ad aspettarla.

 

 

1KAREN CHRISTENTZE DINESEN: nata a Rungsted nel 1885, è stata
una scrittrice danese, nota con vari pseudonimi, il più famoso
dei quali è Karen Blixen;
Dopo  aver  frequentato  l’Accademia  delle  Belle  Arti  a



Copenhagen  e  Parigi,  iniziò  a  pubblicare  i  suoi  primi
racconti,  sotto  il  nome  di  Osceola.
Si trasferì in Kenya nel 1913, ma fu costretta a tornare in
Danimarca a seguito del fallimento della fattoria. Nel 1937
pubblicò il romanzo che la rese indimenticabile per i lettori
di tutto il mondo: “La mia Africa”, capolavoro in cui racconta
gli anni passati in Kenya, da cui fu tratto il celebre film
del 1985 con protagonisti Meryl Streep e Robert Redford.
Trascorse gli anni successivi dedicandosi alla scrittura di
romanzi e diari, di cui l’Africa rimarrà sempre il soggetto
prediletto, ma non tornerà mai più nel suo amato Kenya.

Morì a Rungsted nel 1962.

 

2DENYS FINCH HATTON: fu il compagno di Karen Blixen fino al
1931, anno in cui morì in un incidente aereo. A testimonianza
della loro intensa storia d’amore rimangono i diari di Karen e
le numerose lettere che si scambiavano nei lunghi periodi di
lontananza.

 



Un mate con Gabriela
Nel  piccolo  comune  di  Vicuña,  nella  regione  cilena  del
Coquimbo,  non  è  mai  successo  nulla  di  particolarmente
eclatante.  Tuttavia,  è  in  questo  tranquillo  paesino  di
campagna che è nata Gabriela Mistral ed è proprio qui, in un
bar sulla via che oggi porta il suo nome, che mi aspetta la
poetessa cilena più famosa di tutti i tempi.

“Mi sono permessa di prendere un mate anche per te, qui in
Sudamerica è d’obbligo!”

“Grazie mille signora Mistral1, non vedevo l’ora di provarlo.”

“Puoi chiamarmi Lucila, il mio vero nome. Qui a Vicuña mi
conoscono così.”

“È qui che è cresciuta?”

“Sì, la mia famiglia è di qui, ho frequentato la scuola locale
finché non sono stata cacciata.”

“Cacciata?!”

“Delle mie compagne hanno pensato bene di accusarmi di aver
rubato del materiale scolastico… Ovviamente non era vero, ma
poco importa, sono stata espulsa dalla scuola e ho cominciato
a prendere lezioni private da mia sorella Emelina, che era già
diventata  una  maestra.  È  grazie  a  lei  che  poco  dopo  ho
iniziato ad insegnare anch’io. È riuscita a trasmettermi tutta
la sua passione.”

“So che le sue prime poesie e i suoi primi articoli vennero
pubblicati quando lei era ancora giovanissima, in concomitanza
con l’inizio del suo percorso nella scuola. Non dev’essere
stato facile affermarsi nel Cile di inizio ‘900! Quali sono le
difficoltà maggiori che ha incontrato?”

“Ero una ragazza di campagna, socialista e libera pubblicista:
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è  evidente  che  fossi  un  personaggio  scomodo  e  piuttosto
inusuale per il Cile di quegli anni. Infatti, quando avevo 15
anni mi hanno lanciato un messaggio molto chiaro: io volevo
insegnare, già avevo lavorato come assistente in una scuola,
ma per passare alle superiori bisognava entrare alla Normale
di La Serena. In famiglia non c’erano soldi, ma, trattandosi
di un investimento concreto sul mio futuro, io e mia madre
siamo riuscite a mettere da parte la quota per la retta. Ho
passato  l’esame  d’ammissione  a  pieni  voti,  ma  sono  stata
espulsa  poco  dopo  per  via  della  mia  collaborazione
giornalistica con El Coquimbo, un quotidiano locale. Lo sai
perché? Perché avevo osato parlare di accesso all’istruzione,
avevo promosso un modello di insegnamento libero e aperto a
tutti,  senza  limitazioni  di  classe  sociale.  Capirai!  Per
un’università  che  chiedeva  3000  pesos  d’iscrizione  era  un
colpo basso.”

“E con quale giustificazione l’hanno espulsa?”

“Sono stata tacciata di essere una sovversiva, di scrivere
articoli pagani e socialisti e, di conseguenza, di non essere
adatta  all’insegnamento.  Sinceramente,  non  porto  rancore…
Posso dire con serenità di aver avuto la mia rivincita.”

“Parla del Nobel per la letteratura del ’45?”

“Per carità, il Nobel è stato un onore indescrivibile, ma non
è a quello a cui mi riferivo. Anche prima del ’45 ho avuto
tante altre soddisfazioni, ma non c’è concorso letterario o
incarico istituzionale che possa eguagliare la gioia che mi
hanno regalato i miei studenti.”

“Cosa significa per lei insegnare?”

“Insegnare  è  lasciare  un  segno.  È  andare  oltre  qualsiasi
pregiudizio, tentare di cambiare il mondo, di renderlo più
giusto. Ho lottato tutta la vita affinché ai banchi della mia
classe  potessero  sedersi  bambine  e  bambini,  di  qualsiasi
estrazione  sociale.  Ho  cercato  di  azzerare  le  disparità,



almeno  dentro  l’aula,  e  di  trasformare  la  differenza  in
arricchimento, in una spinta alla scoperta.
È un lavoro difficile, me se funziona… Oh, se funziona allora
quei bambini e quelle bambine usciranno dalla scuola con una
luce diversa negli occhi! Magari non sapranno a memoria tutte
le date di storia, o i fiumi del Cile, ma sapranno guardare la
realtà  con  occhi  vispi  e  aperti,  saranno  uomini  e  donne
libere.”

“Cosa pensa del valore che l’insegnamento ha assunto oggi?”

“Trovo  le  politiche  scolastiche  attuali  vergognose:  stanno
trasformando la scuola in una fabbrica di manodopera, in cui
gli studenti sono numeri funzionali alla macchina del lavoro e
non più menti libere da incoraggiare, da far fiorire. Ma cos’è
la scuola se non uno stimolo a conoscere il mondo? Chi è
l’insegnante se non chi riesce a far dialogare il sapere con
le reali esperienze della vita?
Insegnare è un atto di sublime bellezza, è poesia! Nel momento
in  cui  viene  privato  del  suo  valore  critico,  della  sua
libertà, perde il suo senso.”

C’è  poco  da  fare:  un  vero  insegnante  non  smette  mai  di
insegnare, c’è tanto da imparare in ogni suo gesto, in ogni
sua parola. E Gabriela, anzi Lucila, con ogni sillaba insegna
e cattura, in un vortice inscindibile di educazione e poesia.

1GABRIELA MISTRAL: nata in Cile, nel comune di Vicuña nel 1889,
è stata una poetessa, insegnante e femminista cilena. Fu la
prima donna latinoamericana a vincere il Premio Nobel per la
letteratura  nel  1945.  Insegnante  anticonformista,  si  fece
promotrice  di  una  scuola  libera  e  accessibile  a  tutti  e
nonostante non avesse titoli accademici, nel 1922 fu invitata
dal  Ministro  dell’Educazione  messicano  a  collaborare  alla
riforma scolastica del Paese. Tra le sue raccolte di poesie
più belle ricordiamo “Sonetos de la muerte” “Desolación” e
“Tala”. Morì a New York nel 1957.



Sul dondolo con Louisa
Affacciata al portico di Orchard House, tra gli alberi di
mele, una donna agita una mano in aria “Sonoqui! Mettiamoci
sul dondolo che oggi c’è un bel sole!”.

Un volo fino al Massachusetts solo per incontrare un’autrice
potrà sembrare un follia, ma se quell’autrice ha cambiato per
sempre la letteratura per ragazzi, se quell’autrice è Louisa

May Alcott1, allora la distanza diventa un irrisorio dettaglio.

“Questa villa è bellissima, signora Alcott. Quanto ha vissuto
qui?”

“Non male vero? Ci siamo trasferiti qui nel 1840, da Boston.
Questo giardino era un paradiso per me e le mie sorelle!”

“Quanto c’è della sua famiglia in ‘Piccole donne’?”

“La vita della famiglia March è in fondo uno scorcio sulla mia
vita, sulla mia famiglia. Al di là dei chiari riferimenti
autobiografici,  come  la  composizione  familiare  e
l’ambientazione del romanzo, l’elemento su cui ho tentato di
focalizzare  la  vicenda  è  la  solidarietà  che  regna  tra  la
madre, Meg, Jo, Beth e Amy, la loro forza e autonomia. Mi
rendo conto che per una ragazza della tua generazione sia
molto difficile immaginare la famiglia March, e di riflesso la
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mia,  come  una  famiglia  progressista,  ma  ti  assicuro  che
nell’Ottocento,  in  piena  guerra  civile  americana,  eravamo
tutt’altro che conservatori.”

“In cos’è che la sua famiglia è stata progressista?”

“Sono figlia di un trascendentalista e di una suffragetta, tra
l’altro  due  abolizionisti  convinti.  Abbiamo  collaborato
all’Underground Railroad e i miei hanno tentato tutta la vita,
riuscendoci solo qui a Concord, di aprire una scuola che fosse
meno rigida, meno conservatrice, che desse una possibilità
anche a chi non aveva accesso all’istruzione. ”

“Sua madre Abby May le ha lasciato in eredità la passione per
l’attivismo politico?”

“Che  scherzi?  Devo  ammettere  che  mia  madre  è  stata
politicamente più impegnata di me, ma sono stata al suo fianco
nella lotta per il suffragio universale. Lo sapevi che sono
stata la prima donna in assoluto di questa città a iscriversi
nelle  liste  elettorali?  Adesso  a  te  sembrerà  una  cosa
scontata, le generazioni dopo la mia sono nate con questo
diritto, noi ce lo siamo dovuto conquistare… Votare per la
prima volta fu un’emozione straordinaria, lo ricordo ancora
come fosse ieri!”

“Eppure, la critica che più viene rivolta a ‘Piccole donne’ è
quella di presentare una visione di genere molto stereotipata.
Lei cosa ne pensa?”

“Penso che leggendo attentamente il libro ci si renda conto
che non è assolutamente così, anche se questa potrebbe essere
la  chiave  di  lettura  più  immediata.  In  realtà,  ogni
personaggio ha la sua personalissima identità, che entra in
relazione con le altre del romanzo, tutte diverse, complesse e
poliedriche,  certamente  lontane  dai  canoni.  È  proprio  il
rapporto tra le protagoniste che a me interessava mettere in
evidenza, più dei personaggi stessi, perché non è forse la
solidarietà, l’unione, la base e la forza di qualsiasi forma



di  femminismo?  Essendo  poi  personaggi  così  diversi  c’è
ovviamente chi è più eversiva e chi meno, chi nello stereotipo
si  trova  a  suo  agio  e  chi  invece  sgomita  per  uscirne,
altrimenti  sai  che  noia!”

“Quando parla di personaggi eversivi non posso fare a meno di
pensare  a  Jo.  Possiamo  considerarla  la  sua  gemella
letteraria?”

“Tra tutte è sicuramente quella che più ho ritratto a mia
immagine  e  somiglianza.  Anche  lei,  come  me,  è  la
secondogenita, fa di tutto per aiutare la famiglia ad andare
avanti ma ha ben impresso in mente l’obiettivo: scrivere. È
quando  ha  in  mano  carta  e  penna  che  la  creatività  e  la
curiosità  prendono  il  sopravvento.  Jo  è  tra  tutte  la  più
selvatica, la più determinata, sicuramente la meno ancorata
alla tradizione e ai canoni femminili della sua epoca.”

“Ed  è  anche,  a  mio  parere,  l’unica  ad  avere  un  rapporto
‘sincero’, mi passi il termine, con l’altro sesso. Non trova?”

“È così, Jo, al contrario delle altre ragazze della sua età,
si sposa per amore, tra l’altro con un professore molto più
grande  di  lei,  ha  un  rapporto  di  amicizia  assolutamente
paritario con Laurie, il vicino, che prescinde da qualsiasi
implicazione  romantica.  Questo  non  rientrava  di  certo  nel
quadro della famiglia americana post-secessione.”

Si dà una piccola spinta con il piede, per rimettere in moto
il  dondolo.  Con  un  bicchiere  di  sidro  in  mano,  sospira
guardando i meli e mi sembra di essere catapultata in una
scena del libro, di vedere Jo, che altri non è che Louisa,
combattere con tutte le forze per inseguire il suo sogno da
scrittrice, dietro la maschera da piccola donna.

 

1  LOUISA MAY ALCOTT: nata a Germantown nel 1832 è stata una
scrittrice statunitense, principalmente nota per la tetralogia



di “Piccole donne”. Scrisse anche alcuni romanzi appassionanti
sotto lo pseudonimo di A.M. Barnard. Morì nel 1888 a Boston,
probabilmente  a  causa  di  un  avvelenamento  da  mercurio,
contratto durante il suo servizio da infermiera volontaria
nella Guerra civile americana.

L’altra verità di Alda
“Maria, ci porti due espressi fuori, per favore?”

“Signora Merini1, conosce la proprietaria?”
“Scherzi?! Fino a qualche anno fa venivo qui ogni giorno, con
quelle che mi piace chiamare “le mie compagne di sventura”:
ormai sono di casa. “La Chimera” era il nostro rifugio, il
nostro confessionale, persino la barista conosce le nostre
storie a memoria. Comunque, ti prego, dammi del tu e chiamami
Alda, non sono mica così vecchia!”
Alda è innamorata di questa città, si vede lontano un miglio.
Volge uno sguardo distratto, ma pieno d’affetto, al Naviglio
su cui si affaccia il bar dove ha scelto di incontrarmi e si
accende  una  sigaretta:  un  decennale  rito  quotidiano,
trasformato, ormai, in una semplice gestualità automatizzata.
Chiude gli occhi, mentre aspira il primo, lungo tiro, e si
lascia baciare dal raro sole di Milano.
“Alda,  la  tua  figura  è  associata  prevalentemente  alle
meravigliose poesie che hai scritto, ma forse le opere in cui
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più ci hai raccontato di te sono “La Terra Santa” e “L’altra
verità.  Diario  di  una  diversa.”,  entrambe  in  prosa  e  a
tematica autobiografica. Perché ti definisci diversa? In cosa
consisteva, o consiste tutt’ora, la diversità che racconti?”
“Cos’è poi in fondo la diversità? Siamo tutti diversi gli uni
dagli altri, ti sfido a trovare due persone uguali! Io, anche
da ragazzina, non mi sentivo capita e mi sembrava di fare
pensieri diversi da quelli che facevano i bambini della mia
età. Tuttavia, avevo imparato a conviverci e anzi, quei viaggi
così strani che faceva la mia mente alimentavano il fuoco
della mia creatività. Purtroppo, andando avanti con gli anni
le cose sono peggiorate, ho perso spesso l’equilibrio e la mia
salute  era  sempre  più  altalenante,  però  sai  una  cosa?
Nonostante  tutto,  non  penso  di  essermi  meritata  la  mia
prigionia, nessuno merita una cosa del genere.”
“Quando parli di prigionia, parli degli anni nell’ospedale
“Paolo Pini”?”
“Parlo degli anni in manicomio, chiamiamo le cose con il loro
nome. Sono stata rinchiusa in quell’inferno dal ’61 al ’72,
seppur con dei brevi periodi di pausa, trascorsi a casa con la
mia  famiglia.  Inutile  dire  che  non  è  stato  un  ricovero
volontario: è stato il mio primo marito a volerlo e a quel
tempo aveva tutto il potere di decidere delle mie sorti. Ti
ricordo  che  ancora  non  c’era  la  legge  Basaglia,  che  ha
regolamentato  i  trattamenti  sanitari  obbligatori,  bastava
veramente poco per essere etichettati come folli pericolosi.
Tornando  al  tema  della  diversità,  io  non  sono  poi  così
diversa, ma non potrò mai più essere guardata come se fossi
uguale agli altri, perché il manicomio mi ha marchiata a fuoco
con il suo timbro di alienazione.”
“Non pensi, quindi, che il ricovero abbia funzionato? Che
quest’esperienza ti abbia fatto anche del bene?”
“Non credo che i manicomi avessero alcuna utilità clinica, né
tantomeno sociale, oltre a servire per scaricare gli istinti
sadici dell’uomo. Però, in fondo, del bene me l’ha fatto.
Infatti, è tra quelle mura che ho imparato ad accettare il
male e questa, mia cara, è una prerogativa soprattutto dei



poeti, perché il poeta indossa i propri dolori come fossero i
suoi migliori vestiti, li rende poesia. Tra iniezioni forzate,
elettroshock  e  tanta  disperazione,  ho  anche  conosciuto  la
gentilezza di una premura inaspettata, da parte delle mie
compagne, o l’amore comprensivo di un abbraccio. Ho accolto
tutto  questo  dentro  di  me,  mi  sono  lasciata  permeare  dal
dolore e dall’amore allo stesso modo e ho capito di cosa ho
sempre  avuto  davvero  bisogno:di  poesia,  questa  magia  che
brucia la pesantezza delle parole, che risveglia le emozioni e

dà colori nuovi.2”
Un  ultimo  tiro  di  sigaretta,  ormai  ridotta  al  filtro,  e
socchiude di nuovo le palpebre, ruotando un po’ quel viso
stanco alla ricerca del dolce caldo di aprile. È in quel
piccolo movimento insignificante che riconosco Alda, in bilico
perenne tra caduta e risalita.

1  Alda Merini, nata a Milano il 21 marzo 1931, è stata una
grande poetessa e scrittrice italiana.
Dopo  aver  terminato  la  scuola  elementare  e  tre  anni  di
avviamento  al  lavoro,  tentò  di  essere  ammessa  al  Liceo
Manzoni, ma, paradossalmente, non superò la prova di italiano.
Esordì  come  autrice  a  soli  15  anni,  grazie  a  Giacinto
Spagnoletti.  È  l’autrice  di  poesie  che  hanno  segnato  il
Novecento letterario e di opere di grande successo, come “La
Terra  Santa”  e  “L’altra  verità.  Diario  di  una  diversa.”,
narrazioni autobiografiche di una vita molto tormentata.
Morì a Milano nel 2009, all’età di 78 anni.

2Verso tratto dalla poesia “Non ho bisogno di denaro”

 



In  viaggio  sull’Orient
Express
“Mi scusi, sa dov’è la carrozza ristorante?”
“Carrozza 12, signorina, dall’altra parte!”
Oltre  i  lussuosi  vagoni  letto  del  treno,  da  cui  non  mi
sorprenderebbe  affatto  veder  sbucare  i  maestosi  baffi  di
Hercule Poirot, mi aspetta la grande intervistata di oggi:
niente di meno che la signora del delitto per eccellenza.

“Buonasera Mrs. Christie1, che impressione incontrarla proprio
qui!”
“Non lo dica a me! È una grande emozione per me tornare tra
questi vagoni!”
“L’Orient Express le ha portato una grande fortuna, ma il
famosissimo libro è uscito nel 1934: quattordici anni dopo la
prima indagine di Poirot. Come e quando ha iniziato a scrivere
gialli?”
“Sono sempre stata una grande fan dei polizieschi, soprattutto
delle avventure di Sherlock Holmes orchestrate da Arthur Conan
Doyle. Così, nel 1920 ho scritto il mio primo romanzo giallo,
“Poirot a Styles Court”, delineando la figura di un detective
molto particolare, che avesse la genialità di Sherlock ma non
gli somigliasse né nell’aspetto, né tantomeno nel carattere.
Inoltre, l’altra grande ispirazione mi è venuta durante la
prima guerra mondiale, quando ho lavorato come infermiera e
nel dispensario dell’ospedale di Torquay, dove ho imparato
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tutto  ciò  che  so  su  farmaci  e  veleni:  ho  capito  che  mi
sarebbero tornati molto utili per raccontare storie di delitti
intriganti.”
“È da qui che nasce la sua passione per la farmacologia?”
“Assolutamente. Il veleno ha per me un grande fascino: non ha
la  crudezza  della  pistola  o  del  coltello.  È  tutta  una
questione di dosaggio: la distinzione tra farmaco e veleno è
talmente ambigua che molte sostanze, a seconda della quantità,
possono risultare curative o letali.”
“Ha nominato prima Hercule Poirot, ma non è l’unico grande
detective dei suoi romanzi: dal 1930 è Miss Marple l’altra
brillante  protagonista  delle  indagini.  Cos’è  che,  a  suo
avviso, la rende un personaggio così interessante?”
“Per chi si approccia per la prima volta a Miss Marple è
inevitabile riconoscere la figura stereotipata di un’anziana
signora inglese, con i capelli grigi raccolti e una grande
passione per l’uncinetto, il giardinaggio e il tè. Andando
avanti ci si rende conto che accanto all’adorabile vecchietta
di St. Mary Mead c’è una donna di un’intelligenza estrema, che
grazie  al  suo  intuito  geniale  riesce  a  risolvere  delitti
apparentemente  senza  soluzione.  Questo  dualismo  funziona,
rende il personaggio molto simpatico al pubblico!”
“Non ritiene che Miss Marple sia stata un po’ sfavorita dalla
critica rispetto a Poirot?”
“Forse sì… Una donna che combatte il crimine grazie alla sua
spiazzante intelligenza era, ed è forse tutt’ora, ritenuta
meno  credibile  rispetto  a  un  uomo.  Con  questa  realtà  si
scontra  Miss  Marple  stessa  durante  le  sue  indagini:  è
circondata  da  colleghi  che  tentano  continuamente  di
screditarla, convinti di avere la verità in tasca. A questi la
protagonista risponde più con i fatti, che con le parole,
lasciandoli sempre un passo indietro e riuscendo a chiudere
dei  casi  complicatissimi  grazie  a  intuizioni  a  dir  poco
strabilianti.”
“Mrs. Christie, lei è ritenuta universalmente la signora del
giallo più famosa di tutti i tempi. Al di là dei romanzi, la
sua vita privata è circondata da un grande mistero su cui



ancora non si è fatta luce. Mi può raccontare cosa è veramente
successo nel 1926? Perché è scomparsa per 11 giorni?”
Non avrei dovuto farle questa domanda: la sua espressione,
fino a quel momento così cordiale, si adombra all’improvviso.
Posa delicatamente la sua tazza di tè caldo sul piattino e
comincia a guardarsi intorno, quasi in cerca di una via di
fuga. Poi uno sguardo, che vale più di mille parole, uno
sguardo che dice “Sì, ho tentato di incastrare quel traditore
di mio marito! Sì, è proprio così! Neanche il più astuto
personaggio dei miei romanzi avrebbe mai saputo inscenare un
omicidio così ad arte!”.

Ma tutto questo Agatha non l’ha mai detto, né a me, né a
nessun altro.

 

1Agatha Mary Clarissa Miller, nota al pubblico come Agatha
Christie, (Torquay,1890 – Wallingford, 1976) è stata la regina
del romanzo poliziesco.Ha segnato la storia del giallo con
romanzi come “Dieci piccoli indiani” e “Assassinio sull’Orient
Express”, oltre ad aver raccontato magistralmente le indagini
di detective brillanti come Hercule Poirot e Miss Marple.
Il vero grande mistero rimane la sua scomparsa del 1926, a
seguito del tradimento di suo marito Archimbald Christie: fu
trovata dopo undici giorni in un albergo ad Harrogate, dove si
era registrata con il nome dell’amante del marito. Tra chi
ipotizza una montatura pubblicitaria e chi invece un tentativo
di far incolpare il signor Christie di omicidio e occultamento
di cadavere, non si è mai fatta chiarezza sulla vicenda.


