COLAZIONE CON ELSA MORANTE

Se c'eé un quartiere di Roma in cui ancora sopravvive la
veracita romana, quello e Testaccio.

Nonostante i locali, i1 negozi e 1la vita notturna,
addentrandomi per le vie del rione mi sono sempre sentita
sospesa in una realta parallela fuori dal tempo.

C’e un bar sulla piazza, con qualche tavolino all’esterno che
da su Santa Maria Liberatrice, di fronte ai giardini. E 1i

davanti che aspetto Elsa Morante'. Questa volta sono in
anticipo.

— Scusa il ritardo, ‘sta citta piu passa il tempo, piu e
trafficata.

— Si figquri, anzi, grazie di aver accettato di incontrarmi.

— Cappuccino e cornetto, come da tradizione?

Ho gia fatto colazione, ma un cornetto con la Morante e
impossibile da rifiutare.

— Amo moltissimo i suoi romanzi, “L’isola di Arturo” e stato
un grande compagno di viaggio nella mia adolescenza. Da cosa
ha tratto ispirazione per raccontare l'eta di transizione?

— Mi ricordo che da piccola, quando accompagnavo mio padre
Augusto a lavorare nell’'istituto di correzione, rimanevo
ammaliata da questo mondo in cui 1 ragazzi vivevano 1in una
situazione di collettivita, di perenne gioco e confronto. Non
era un luogo particolarmente felice, ma ai miei occhi sembrava
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meraviglioso e stimolava moltissimo la mia creativita.

Arturo, come tutti gli adolescenti, e prigioniero di un
metamorfismo incontrollabile. Man mano che cresce, crollano
tutte le sue certezze, riemergono ferite e lutti del passato,
si frantuma 1’immagine idealizzata che aveva di suo padre.
Crollano i miti e fioriscono le insicurezze. Sono le tipicita
di quella che hai giustamente definito eta di transizione, in
cui ci si prepara per lanciarsi nel mondo degli adulti. E un
limbo, per alcuni infernale, ma fuori dal quale “non v’e
Eliso”, come ho scritto nella dedica del romanzo.

— Ascoltando le sue parole non posso far a meno di cogliere
dei riferimenti alla sua storia personale.

— Questo e chiaro, i dolori di Arturo sono in parte stati
anche i1 miei. C’'e molto di me in quel libro.

— Allora perché ha dato voce a un ragazzo e non a una ragazza?
— Non ti nascondo che in fondo in fondo avrei sempre voluto
essere un uomo.

Mi e mancata molto quella dimensione giocosa e infantile che
si e sempre presentata davanti ai miei occhi come un
privilegio riservato al genere maschile.

— Altra grande protagonista, oltre ai ragazzi, e la figura
materna, non trova?

— Assolutamente si. Ho posto al centro di moltissimi dei miei
romanzi il legame madre-figlio.

L’universo femminile nei miei 1libri e fondamentalmente
spaccato a meta, tra 1’affermazione, a volte sofferta, della
propria maternita e la tensione verso 1l’amore e la passione.
Questi ultimi sono intrappolati perdo in un momento di sogno,
destinato a infrangersi nella dura realta. Ida, protagonista
de “La storia”, ne e forse l'esempio piu calzante.

— Anche per lei 1l’'amore e la passione hanno sofferto nello
scontro con la realta?

— Io ho amato senza mezzi termini, tutte le volte. Lo saprai..
La mia vita privata e, mio malgrado, sulla pubblica piazza.
Delusione dopo delusione, sono arrivata a covare dentro di me



una profonda infelicita; ma preferirei non parlarne, se non ti
dispiace.

Per la prima volta dall’inizio del nostro incontro stacco gli
occhi dai miei appunti e incrocio il suo sgquardo. Vale piu di
mille parole: le leggo dentro una vitalita bruciante che fa la
lotta con una selvatica, autodistruttiva insofferenza. Ho
davanti Arturo.

' Elsa Morante & nata a Roma nel 1912. E stata una delle
principali letterate italiane del dopoguerra, donando al mondo
capolavori come “L’'isola di Arturo” e “La Storia”.

Fu la prima donna a vincere il Premio Strega, nel 1957,
consacrandosi come una delle piu importanti narratrici di
tutti i tempi.

Dopo un lungo periodo di infermita, tento il suicidio nel
1983. Mori nel 1985, in una clinica romana.



Attualita di “Violetta 1a
timida” (seconda parte)

Gli stessi principi pedagogici 1i ritroviamo applicati dalla
giovane insegnante di matematica, la signorina Cantoni, che
non e per i metodi disciplinari coercitivi, che ritiene
superati, ma per l'attenzione spontanea che fa dell’insegnane
un'amica e non uno spauracchio. Anzi, a suo dire il
linguaggio delle nuove insegnanti € che «il sapere deve tener
conto della sensibilita della materia che 1lo deve assorbire.
Gli allievi non sono macchine ma creature umane differenti
1l'una dall’altra e non bisogna mai dimenticarsene.»[1l] Inutile
dire che un metodo del genere, un approccio di tale
sensibilita soprattutto nei confronti delle piu deboli in
matematica, da presto i suoi frutti. L’'atavica paura, il
diffuso pregiudizio che chi va bene nelle materie letterarie
abbia “l1’idiosincrasia” per 1 numeri sono rapidamente
superati; 1le allieve si avviano a trarre profitto da lezioni
che prima seguivano con noia e grande fatica in un’atmosfera
di reciproca collaborazione perché, come sostiene la stessa
insegnante «Non e con le piu brave che deve tenere il ritmo,
il passo una classe ma con le piu deboli ... Le altre dovranno
aiutarle al fine di recuperarle per marciare quindi tutte
assieme verso un buon risultato finale.»[2]
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Concezione della scuola

Altro argomento di grande attualita presente nel romanzo e la
concezione della scuola vista come “elemento importantissimo
per la formazione morale ed intellettuale dei giovani” che
«non puo rimanere sempre la stessa ma deve rinnovarsi e
progredire col mutare e progredir dei tempi

Teniamo presente che il romanzo € ambientato negli anni
'Sessanta, quando era fondamentale il concetto di disciplina e
di autorita (per non dire autoritarismo). Un'’epoca in cui
c'era una rigida divisione tra classi maschili e femminili
(spesso con 1ingressi e palestre separate tra ragazzi e
ragazze), dove si puntava moltissimo ad esercitare la memoria
e ci si basava prevalentemente sul nozionismo, ove 1 programmi
erano ancora quelli della Riforma Gentile del 1923[3]. La
riforma, che porta il nome del filosofo neoidealista Giovanni
Gentile che la elaboro in collaborazione con il pedagogista e
filosofo Giuseppe Lombardo Radice, era rimasta in vigore fino
al 31 dicembre 1962. In quella data il Parlamento aboli 1la
scuola di avviamento professionale istituendo la cosiddetta
Scuola Media Unificata. Da allora si susseguirono una serie
di riforme che hanno preso il nome dai vari Ministri della
Pubblica Istruzione che le promulgarono. Queste riforme hanno
operato modifiche sulla durata del percorso scolastico, hanno
portato alla liberalizzazione degli accessi alle varie Facolta
Universitarie (prima solo il diploma di Liceo Classico
consentiva 1'iscrizione a tutte le Facolta mentre con il
diploma di Liceo Scientifico si poteva accedere solo alle
Facolta Scientifiche), all’abolizione dell’insegnamento
della lingua latina nella scuola dell’obbligo, alla condanna
della selezione classista, evidenziata da Don Milani nella sua
Lettera ad una Professoressa del 1967, alla presenza nella
vita della scuola di rappresentanze dei genitori, del
personale ATA e degli studenti, ad un rinnovamento dei cicli
scolastici e della durata degli stessi, ad una modifica
relativamente allo svolgimento degli esami di maturita, fino



ad arrivare alla Riforma cosiddetta della Buona Scuola del
2015 in cui si e voluta mettere al centro 1l’autonomia
scolastica, e auspicare una piu ricca offerta formativa che
privilegi materie quali Musica, Arte, Lingue, Competenze
digitali ed economiche e coinvolga 1l’intera comunita
scolastica

Le successive trasformazioni in campo scolastico attuate dalle
riforme che si susseguirono erano impensabili all’epoca del
romanzo eppure l’Autrice, precorrendo i tempi, immagina che ,
per arrivare ad una scuola che “ ...risponda man mano alle
esigenze delle nuove generazioni a cul si rivolge:” si
organizzi in Televisione un incontro fra professori e studenti
in cui , in un talk show ante litteram, gli studenti espongano
le loro critiche al metodo scolastico sottolineando quello
che approvano della scuola e quello che criticano e gli
insegnanti rispondano durante un’'amichevole discussione nel
corso della quale si possano sentire le ragioni degli uni e
degli altri.

L’Autrice conosceva bene il mezzo televisivo che considerava,
come anche la Radio, un nuovo ed importantissimo mezzo di
comunicazione in grado di raggiungere un grande pubblico e di
cui si dovevano sfruttare le potenzialita.

In radio aveva partecipato a varie tavole rotonde su svariati
argomenti relativi all’educazione ed alla crescita dei giovani
ed in televisione era stata la sceneggiatrice del primo
romanzo a puntate trasmesso dalla tv dei Ragazzi al suo
esordio nel 1954 ed intitolato Il Diario di Giulietta.

[1]1[1][1] G. Anguissola, Violetta la timida, Mursia, Milano,
1963p. 154

[2] Ivi, p. 150



[3] La riforma, che porta il nome del filosofo neoidealista
Giovanni Gentile che la elaboro in collaborazione con il
pedagogista e filosofo Giuseppe Lombardo Radice, era rimasta
in vigore fino al 31 dicembre 1962. In quella data il
Parlamento aboli 1la scuola di avviamento professionale
istituendo la cosiddetta Scuola Media Unificata. Da allora si
susseguirono una serie di riforme che hanno preso il nome dail
vari Ministri della Pubblica Istruzione che le promulgarono.
Queste riforme hanno operato modifiche sulla durata del
percorso scolastico, hanno portato alla liberalizzazione degli
accessi alle varie Facolta Universitarie (prima solo il
diploma di Liceo Classico consentiva l’'iscrizione a tutte le
Facolta mentre con il diploma di Liceo Scientifico si poteva
accedere solo alle Facolta Scientifiche), all’abolizione
dell’insegnamento della 1lingua 1latina nella scuola
dell’obbligo, alla condanna della selezione classista,
evidenziata da Don Milani nella sua Lettera ad una
Professoressa del 1967, alla presenza nella vita della scuola
di rappresentanze dei genitori, del personale ATA e degli
studenti, ad un rinnovamento dei cicli scolastici e della
durata degli stessi, ad una modifica relativamente allo
svolgimento degli esami di maturita, fino ad arrivare alla
Riforma cosiddetta della Buona Scuola del 2015 in cui si e
voluta mettere al centro l’'autonomia scolastica e auspicare
una piu ricca offerta formativa che privilegi materie quali
Musica, Arte, Lingue, Competenze digitali ed economiche e
coinvolga 1’'intera comunita scolastica.



Con Simone, al Café de Flore

SIMONE DE BEAUVOIR: Nata a Parigi nel 1908, e stata una
scrittrice, filosofa, insegnante e femminista francese. Oltre
al capolavori letterari come “Il Secondo Sesso”, “Una donna
spezzata” e i quattro volumi di memorie autobiografiche, ne
ricordiamo l’'instancabile attivismo politico. Fu tra le
fondatrici di “Choisir: la cause des femmes” e della “Lega dei
diritti della donna”. Mori nel 1986 e fu sepolta nel cimitero
di Montparnasse, accanto a Jean-Paul Sartre, compagno di una
vita.

Dietro la vetrina del Café de Flore, tra i viali alberati di
Saint Germain des Prés, riesco a distinguere chiaramente il
profilo di una donna, seduta a un tavolino di legno scuro.

Mi saluta sorridendo attraverso il vetro: sono nel posto
giusto.

— Prendi un espresso anche tu? Ci porta due caffe, per favore?

Dopo una stretta di mano molto calorosa, Simone de Beauvoir si
risiede sulla panca di pelle rossa e comincia a seguire
delicatamente con un dito la trama ruvida del legno.

— Non sai quante delle mie carte sono state qui, io e Jean
Paul eravamo clienti abituali di questo caffe. Oltre ad
offrirmi un porto sicuro dove scrivere & sempre stato una
grande fonte di ispirazione per la mia creativita.
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D’altronde, non c’e modo migliore di capire la societa in cui
si vive che osservare le persone mentre non sanno di essere
guardate.

— Anche le carte de “I1l Secondo Sesso” sono passate da qui?

— Ovviamente si. In questo bar, come in ogni luogo che ho
attraversato, ho ritrovato il riflesso di una societa
profondamente misogina. Ho osservato e analizzato tantissime
donne diverse e, ai miei occhi, nessuna era meno donna di
altre. Mi sono invece resa conto, mi creda, con infinita
amarezza, che nella concezione comune una donna che non fosse
moglie, o ancor di piu, che non fosse madre, era vista come
una femmina snaturata.

Si é instaurato sotto la nostra pelle questo apparentemente
inscalfibile determinismo biologico applicato ai ruoli
sociali. Io non nego che esistano differenze tra i due sessi
nella societa in cuil viviamo, ma ritengo abbiano origine dalla
nostra cultura; la natura c’entra ben poco.

Ha un’eleganza nel mettere le parole una dietro l’altra che
farebbe rimanere a bocca aperta chiunque: cura e spontaneita
cosl perfettamente calibrate da non lasciare spazio ad alcuna
replica.

— Oltre ad aver scritto dei romanzi indimenticabili, so che e
stata in prima linea nella lotta per la parita di genere.
Guardando il mondo di oggi, quanto e stato fatto e quanto
ancora c'e da fare?

— Sarebbe sciocco negare che si sono fatti dei passi avanti,
basti pensare che fino agli anni '70 del secolo scorso, nella
stragrande maggioranza del paesi europei, l’interruzione
volontaria di gravidanza era 1illegale e perseguibile
penalmente.

Fondando “Choisir: la cause des femmes” puntavamo a sopprimere
le leggi anti-aborto e anti-contraccezioni e, nel frattempo, a



difendere e assistere gratuitamente tutte le donne trascinate
in tribunale con l’accusa di aborto o complicita con esso.

Dal punto di vista giuridico c’é ancora da fare, ma abbiamo
vinto tantissime battaglie.

Al momento l’urgenza piu sostanziale rimane, a mio avviso,
quella di cambiare mentalita. Possiamo anche risultare pari
sulla carta, ma non saremo uguali finché non cominceremo a
considerarci effettivamente come tali.

Il cambiamento € necessario che parta in primis da noi,
dobbiamo smettere di pensarci come donne spezzate.

= Anche lei si ritiene una donna spezzata?

— Io credo fermamente che noi donne abbiamo troppo spesso una
rappresentazione mentale fuorviante di noi stesse. Si insinua
come un tarlo nelle nostre menti la convinzione di aver
bisogno di essere tutelate da un uomo, di avere necessita di
un maschio accanto per poter essere.

Anche io da giovane sono caduta nella tela del ragno, ma dopo
le prime delusioni ho smesso di concedere a un uomo il potere
di definirmi.

Comunque, tornando al discorso di prima, se vuol approfondire
meglio la situazione attuale posso presentarti Gisele Halimi,
siamo amiche da mezzo secolo e avevo 1in programma di
incontrarla proprio questo pomeriggio.

— Sarebbe un onore per me, e ancora la presidente di
“Choisir”?

— Assolutamente si, per questo credo possa darti risposte piu
puntuali delle mie.

E cosi la seqguo, fuori dal Cafe de Flore, verso la fermata del
tram. Vorrei imitarne tutto, se potessi: il passo, lo sguardo,
le parole, ma mi limito a raccogliere scrupolosamente le



briciole di orgoglio che lascia lungo il suo cammino. E una
donna che ha imparato ad alzare la testa.

Micol Finzi-Contini

Il giardino dei Finzi-Contini narra 1’amore della voce
narrante anonima per Micol, ma anche 1’'intreccio delle
amicizie, la vita divisa tra studi, abitudini e riti
familiari di alcuni ragazzi di Ferrara, quasi tutti ebrei, che
vengono sorpresi e attraversati dalle 1leggi razziali
dell’'Italia fascista, che trovano riparo e paradossalmente
liberta dall’esclusione nell’orto concluso di due di loro,
Micol e il fratello Alberto, ricchissimi e vissuti sempre in
un isolamento aristocratico che 1li tiene per contrasto al
centro dell’attenzione nella piccola, tranquilla, solida
citta. Nel meraviglioso giardino della grande casa, e nel suo
campo da tennis, 1 ragazzi, giocano, parlano, alcuni
progettano, malgrado tutto, il futuro. Gli adulti appaiono
gentili ed affettuosi, ma in qualche modo distanti e meno
consapevoli della catastrofe che sta per abbattersi su un
mondo del quale quasi mai mostrano di avvertire la
straordinaria precarieta.
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Micol, al contrario, appare piu conscia di ogni altro
personaggio del futuro incerto e angoscioso. Ella nega il
progetto e, negando il progetto, nega l’'amore, non solo all’io
narrante, che le sembra troppo simile a sé, troppo indifeso
per la lotta cruenta che la relazione amorosa le pare
richiedere, ma forse anche a sé stessa, che pure forse lo ama
e al quale forse preferisce incontri senza progetto col solido
Malnate, il giovane comunista, non ebreo, che, lui si, crede
nel futuro, ma che, atroce disinganno, non tornera piu dalla
spedizione italiana in Russia.

Micol sfuggente e misteriosa, Micol seduttiva e
improvvisamente fredda, Micol saggia e infantile, che
sistematicamente spiazza il narratore o ne frustra le attese.

I1 romanzo, che muove dal ricordo della tomba monumentale dei
Finzi-Contini, arriva improvviso al galoppante epilogo, dove
gli anni dalla fine del 1939 al 1943 sono narrati in due
pagine, che tuttavia aggiungono quello che dall’Esordio era
stato gia annunciato, ma non circostanziato, la morte di tutti



i Finzi-Contini: di Alberto per tumore, e poi la morte in
campo di sterminio di Micol, del padre, il colto e mite
professor Ermanno, della madre, la fragile signora O0Olga,
atterrita dai microbi, della vecchissima nonna paralitica,
Regina.

Ma a suggello di tutte le vicende, 1'io narrante pone le
disperate parole di Micol che dicono la sua indifferenza, anzi
la sua repulsione per il futuro: "Micol ripeteva di continuo
anche a Malnate <che a lei, del suo futuro
democratico e sociale non gliene importava nulla, che il
futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran

lunga “le vierge, le vivace et le bel
aujourd‘hui, e il passato, ancora di piu, “il caro, il dolce,
il pio passato.”, verace profetessa dell’orrore che stava per

travolgere lei e i suoi piu cari insieme ad un intero mondo.

Eugenia di Anna Maria Ortense

Nel 1953, per i tipi di Einaudi, nella Collana “I Gettoni”,
diretta da Elio Vittorini, appare un libro sul quale da allora
e poi ancora fino a tempi recentissimi, si €& riversata la
critica aspra e, lo dico subito, incomprensiva e a volte
strumentalmente ostile, del mondo intellettuale napoletano.

Il titolo stesso della breve raccolta di racconti, cinque
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soltanto, Il mare non bagna Napoli, e apparso e tuttora appare
come una provocazione intollerabile a chi si e ostinato in
passato e persiste oggi nel vedere nella citta del libro
un’immagine realistica e provocatoria verso la classe
intellettuale della citta, quella classe molto fortunata,
politicamente e sul mercato pubblico e librario, la classe di
Luigi Compagnone, Raffaele La Capria, Michele Prisco, Domenico
Rea e di alcuni loro ideali eredi, primo fra tutti Erri De
Luca.

A ben poco servi l’apprezzamento piu generale, che valse
all’opera il Premio Viareggio, la citta disconobbe ed escluse
Ortese, che ben presto ando via per sempre da quella Napoli in
cui non era nata, ma che aveva eletto a sua propria citta. A
queste ragioni va ricondotta la solitudine morale e materiale
in cui ella visse poi per sempre, ostracismo da una parte e
sua delusione e paura del mondo intellettuale che, dopo averla
accolta nell’immediato caotico dopoguerra di Napoli,
dopoguerra, pure animato da speranze e tentativi di riscatto
politico, morale e civile, prima ancora che sociale ed
economico (e forse fu anche questo un grave errore, una
debolezza del tessuto della citta e del Mezzogiorno tutto) per
esempio anche con l'operazione della rivista “Sud”, fecero
cadere su di lei attacchi, ma subito dopo una ancor piu
violenta “congiura del silenzio”, si che oggi davvero pochi
sono i napoletani che la conoscono, se non vagamente, e i piu
quelli che non conoscono il suo amore, mai dimenticato, ma
anzi ribadito in quasi ogni altro suo libro, per quella che e
forse una delle piu contraddittorie citta del mondo.

Il primo racconto della raccolta, Un paio di occhiali, apre
sul tema che sottosta in realta all’'intero libro quello dello
sguardo prima velato, poi aperto nitidamente sulla citta. La
piccola Eugenia, poverissima bambina quasi cieca, vive nella
parte piu povera della citta, fra umiliazioni, fame, botte
sempre immeritate, nella sua famiglia, dove la durezza delle
parole e dei comportamenti della maggioranza dei miseri adulti



non e cattiveria, ma esasperazione per un’ingiustizia che
patiscono senza riconoscerla. Il mondo appare ad Eugenia
attraverso un velo, nel quale colori e luci a volte intravisti
le fanno credere che il mondo dev’essere pur bello finalmente
il suo desiderio di ‘chiarezza’ puo realizzarsi perché la zia
Nunziata che ha un po’ di denaro da parte si offre di
comprarle gli occhiali. Nunziata e la sorella del padre di
Eugenia, zitella che vive con Eugenia, 1 suoi genitori e i due
fratelli piccoli (le sorelle grandi sono state avviate alla
monacazione), nel piccolissimo basso, umido e sporco che
affaccia su un cortile pieno di tanta altra umanita sofferente
e ferita nel corpo e nell’anima da una poverta senza speranza
di riscatto, mentre ai piani alti stanno i signori egoisti e
privi di pieta, loro si, davvero ciechi sul mondo.

Eugenia esce con la zia, manesca e brusca, e con lei si reca a
via Toledo, una strada di signori, dove, dopo la visita
oculistica, l’ottico poggia sul naso della bambina, emozionata
e con le gambe che le tremano, le lenti correttive a lei
adatte. E la bambina guarda fuori e il mondo che vede appare
pieno di luce e di colori, le signore dai capelli lucenti come
l'oro sedute ai bar della strada, le vetrine degli altri
negozi piene di abiti dalle stoffe fine fine, financo le
persone che passano nei grandi autobus verdi sono ai suoi
occhi elegantissime, il mondo e bello, si dice Eugenia, €
bello assai.

Quasi in estasi, umilmente grata alla zia che brontola per la
spesa enorme di ottomila lire a cui si & impegnata, Eugenia
torna a casa, e piena di ansia gioiosa attende gli otto giorni
che ancora la separano dalla consegna degli occhiali, senza
curarsi delle botte della zia, delle allusioni cattive della
signora del palazzo, delle umiliazioni quotidiane che nulla e
nessuno le risparmiano, a lei, come agli altri abitanti deil
miseri tugquri della citta che per quelli come lei non ha sole
né mare. E finalmente il giorno atteso arriva. Sara la mamma,
pur malata e piena di dolori per la spaventosa umidita del



misero tugurio che per loro e casa, a recarsi a ritirarli. Al
suo ritorno, non solo Eugenia, ma tutta la famiglia e tanti
vicini dei bassi, informati dell’evento si affollano intorno
alla madre e alla bambina. Rosa, la madre, entrata nel basso,
estrae dall’'astuccio gli occhiali, che appaiono come uno
strano insetto e 1i inforca alla figlia .. che subito prende a
tremare, vede piccolo piccolo e tutto nero..vacillando esce nel
cortile, senza provare piu gioia, anche se si sforza di
sorridere, ma le affiora sul volto pallidissimo una smorfia
ebete.

Improvvisamente 1 balconi cominciarono a diventare tanti,
duemila, centomila; 1 carretti con la verdura le precipitavano
addosso; le voci che riempivano l’aria, 1 richiami, le
frustrate, le colpivano la testa come se fosse malata, si
volse barcollando verso il cortile, e quella terribile
impressione aumento. Come un imbuto viscido il cortile, con la
punta verso il cielo e 1 muri lebbrosi fitti di miserabili
balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a
cerchio intorno all’Addolorata; il selciato bianco di acqua
saponata, le foglie di cavolo, 1 pezzi di carta, 1 rifiuti, e,
in mezzo al cortile, quel gruppo di cristiani cenciosi e
deformi, coi visi butterati dalla miseria e dalla
rassegnazione, che la guardavano amorosamente. Cominciarono a
torcersi, a confondersi, a ingigantire. Le venivano tutti
addosso, gridando, nei due cerchietti degli occhiali.

Eugenia non regge e vomita, vomita fino a non avere piu nulla
nel povero stomaco affamato. E nello sconcerto generale, nella
pena della madre e della zia, nelle parole di conforto della
vicina, si leva la voce afferrata della bambina, che di nuovo
senza occhiali, che provvidamente una vicina, donna
Mariuccia, le ha tolto, si aggrappa alla madre e le chiede
perdutamente <<Mamma, dove stiamo?>>, quasi tutti sorridono di
sollievo: e mezza cecata, € mezza scema. Solo donna Mariuccia,
ancora lei, capisce, & la sola che sa dare parole di
comprensione alla sua amarezza:<<Lasciatela stare, povera



creatura, e meravigliata>> fece donna Mariuccia, e il suo viso
era torvo di compassione, mentre rientrava nel basso che le
pareva piu scuro del solito.

Insieme ad Eugenia, amaro nome, cosli in contrasto con la
nascita e il destino di questa creatura atrocemente indifesa e
deprivata, Ortese apre gli occhi sulla citta, ma quel che
vede non permette una visione, un’analisi, razionale, non
sembra profilarsi soluzione: la citta distorta e spaccata fra
bellezza e orrore, altera lo sguardo, da il capogiro, angoscia
e spezza. E’' 1la Napoli del secondo dopoguerra, gia tradita
dalla sua classe politica e intellettuale, quella che nei
decenni successivi, ha piu volte tentato un riscatto, fra luci
e ombre, speranze brevi e delusioni amare, una citta che
ancora oggi ci appare nella sua bellezza, nelle sue zone di
miseria, una luogo difficile in cui vivere, dove ancora tanti
ogni giorno si inventano la giornata, sono delusi, a volte
obbligati alla fuga: giovani intellettuali e professionisti,
operatori degli affari, del mondo informatico ed editoriale,
operal specializzati.

0ggi i tempi per una piu attenta e, vorrei dire, riconoscente
lettura dell’'intera opera di Ortese sembrano maturi.




Un te con Virginia

VIRGINIA WOOLF: Nata a Londra nel 1882, fu una delle
principali scrittrici del XX secolo.

Impegnata nella lotta per la parita dei sessi, coniugo
attivismo ed elaborazione letteraria in opere come “Una stanza
tutta per sé” e “Le Tre Ghinee”.

Morli suicida nel fiume Ouse nel 1941.

Salendo le scale mobili di King'’'s Cross Station, non posso
fare a meno di notare, tra la frenesia dei passanti, una donna
impellicciata, con i capelli raccolti in una crocchia un po’
all’antica e uno sguardo inconfondibile: non pu0 essere che
lei.

— Signora Woolf? E un onore conoscerla, sono la giornalista
con cui ha parlato al telefono.
— Piacere, mia cara. Sbrighiamoci, un taxi ci sta aspettando.

Siamo dirette a Gordon Square, nel cuore di Bloomsbury, dove
Virginia si trasferl dopo la morte dei genitori.

— Lo vede il civico 46?7 Quella e la prima casa che ha accolto
me, Vanessa e i miei fratelli, prima di trasferirci piu in la
nel quartiere. E stata uno dei punti di ritrovo del Bloomsbury
Group.. Un via-vai che neanche si immagina.

Sedute al tavolino di un caffe, al centro della piazza, la
signora Woolf mi sembra alquanto distratta. I suoi grandi
occhi guizzanti sono carichi di una curiosita travolgente e
ora capisco perché incutesse tanto timore agli uomini del suo
tempo: non dev’esser stata una donna che aveva paura di fare
domande scomode.

Peccato che il suo sguardo curioso non si accenda con la
nostra conversazione. Avvolta dai fumi di un té nero bollente
non distoglie un attimo quel piglio quasi accigliato dalla
vetrina del bar, come se una patina di smarrimento, che
assomiglia molto a una profonda delusione, fosse calata sulle
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sue pupille.

— Mi diceva del gruppo Bloomsbury, cosa ricorda di quel per..
Signora Woolf? Cos’e che attira cosi tanto la sua attenzione
11 fuori?

— Tutto questo inesprimibile, rumorosissimo vuoto.

— In che senso? A me sembra un quartiere pieno di vita!

— Vede, €& proprio questo che intendo. Lei percepisce un
quartiere pieno di vita, 10 1invece vedo un senso
d’inadeguatezza spesso come un muro di cemento e sento risate
pronte a infrangersi al suolo e rompersi in mille pezzi,
proprio come questa tazza da te. Vedo tante Mrs. Dalloway l1i
fuori, tutte pronte a dare feste per coprire il silenzio delle
proprie vite.

— La Mrs. Dalloway del suo romanzo era una donna paralizzata
dalle convenzioni e dalla sterilita delle relazioni umane. In
che modo crede che la rigidita degli schemi e dei ruoli
sociali del suo tempo abbiano influito sulle opportunita
culturali ed editoriali delle donne?

— L’'’educazione e il sistema di valori nel quale le donne
dell’inizio del secolo scorso erano inserite hanno inciso
significativamente sulla loro effettiva possibilita di
diventare scrittrici. Il talento senza istruzione non va da
nessuna parte e le assicuro che anche nella societa borghese
ed altolocata, ai miei tempi, non era affatto scontato che le
ragazze potessero studiare. La subordinazione socio-economica
delle donne rispetto agli uomini, che fossero padri o mariti,
era un dato di fatto.

— Se dovesse darmi un consiglio per il mio futuro editoriale,
cosa mi direbbe?

— Cara, ti direi di andare per la tua strada. Non aggrapparti
mai al braccio di un uomo e lotta per la tua indipendenza. Una
donna, per poter scrivere, ha bisogno di “una stanza tutta per
sé” e di non dipendere da nessuno.

Alzo gli occhi dagli appunti, pronta per riversare su di lei
tutte le domande che questa sua riflessione mi ha suscitato,



ma purtroppo il nostro tempo e finito.

— Ora devo andare cara, il treno per Rodmell parte tra un
quarto d’ora e Leonard mi aspetta per cena. E stato un piacere
incontrarti, buona fortuna per il tuo libro!

Seguo 1 suoi passi sempre piu lontani, ancora una volta
incredibilmente tesi tra wuna decisione spiazzante e
l'incertezza di chi si sente fuori posto.

Attualita di “Violetta 1a
timida” (parte prima)
Introduzione

Un romanzo secondo la definizione di Italo Calvino,[1] si puo
considerare classico quando ha ancora tanto da dire ai suoi
lettori. Questo vale sia nel caso di romanzi per adulti che
nel caso di romanzi per ragazzi.

Rileggendo il romanzo di Giana Anguissola, “Violetta la
timida” scritto nel 1963 e che vinse il Bancarellino nel 1964,
ci si puo rendere conto dell’assoluta validita di questa
definizione.

I1 romanzo e ambientato nella Milano degli inizi degli anni
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Sessanta , e parla delle avventure di una ragazzina di tredici
anni, Violetta Mansueti, di una famiglia di media borghesia
composta da un padre, una madre ed un fratello piu grande, che
frequenta una seconda media ( rigorosamente tutta femminile) e
che si trova ad affrontare ogni giorno il problema della sua
congenita timidezza ( o come lei dice “coniglite”) per nulla
aiutata dalle compagne che 1la prendono costantemente in giro
chiamandola “Mammola Mansueta”.

Piani di lettura

Un primo piano di lettura, il piu immediato, diverte ed
intrattiene il lettore con la briosa [2] ironia della
scrittrice che descrive le disavventure della giovinetta e la
sua iniziale incapacita a reagire.

Ma un piano di lettura piu approfondito fa riflettere su come
certi atteggiamenti e certe tendenze siano sempre esistite e
sempre esisteranno. Nei primi anni Sessanta, quando erano
ancora molto lontane le contestazioni studentesche ed il gap
intergenerazionale, non si parlava, ovviamente , di
“bullismo”[3] ma la tendenza a prendere in giro i piu deboli,
i timidi, quelli che per il loro aspetto fisico si prestavano
ad essere oggetto di burle e scherzi ( vedi il grasso Terenzio
amico di Violetta) era comunque presente. E la sofferenza
esistenziale di chi doveva subire quelle prese in giro e
quelle vessazioni era la stessa.

La particolarita di questo romanzo e che, se da un lato si
parla del problema, dall’altro si offre una soluzione, il che
permise alle tante “ Violette” che lo lessero di affrontare e,
spesso, risolvere la loro timidezza e di darne testimonianza
con immutata gratitudine all’Autrice che 1le aiuto cosi
validamente a superare la loro mancanza di autostima.[4]

Influenza della pedagogia steineriana



Non si pu0 escludere che 1’Autrice, che nonostante il suo
carattere brillante e determinato, era per sua stessa
ammissione molto timida,[5] si sia rifatta, per aiutare 1la
protagonista ad affrontare tutte le sue difficolta, alla
pedagogia di Rudolf Steiner, noto in Italia tramite le
traduzioni della scrittrice Lina Scwartz[6], che era una
grande amica di Rinaldo Kufferle[7], marito di Giana Anguisola

Rudolf Steiner (Murakiraly, 25/1/1861 — Dornach, 30/3/1925) e
stato un filosofo e pedagogista austriaco. Fu il fondatore
dell’ Antroposofia, intesa come percorso spirituale e
filosofico, wuna “ via della conoscenza che vorrebbe condurre
lo spirituale che e nell’uomo allo spirituale che e
nell’universo” ( STEINER Rudolf , Anthropological Leading
Thoughts, London, Rudolf Steiner Press, 1924). Fu anche il
fondatore della Pedagogia Wardolf ( la prima scuola ad essa
ispirata nacque a Stoccarda nel 1919 su richiesta di Emil
Milt, direttore della fabbrica di sigarette Wardolf Astoria,
per 1 figli degli operai.)

Lo scopo di questa pedagogia e quello di educare in modo
armonico e di sviluppare le facolta cognitive-intellettuali
(pensiero), quelle creativo-artistiche ( sentimento) e quelle
pratico- artigianali (volonta) dell’allievo. Gli insegnanti
hanno 1'obiettivo di adattare continuamente le modalita di
insegnamento ad wuna piu profonda <comprensione
dell’individualita dell’allievo di cui intendono sviluppare
sentimenti, volonta ed intelligenza.

Nel romanzo i principi pedagogici steineriani sono sequiti

dalla mentore di Violetta, la Signora A, sotto il cui
pseudonimo si nasconde la stessa Autrice. Scegliendo Violetta
come giovane collaboratrice del Corriere dei Piccoli per
scrivere una pagina su quello che interessa le ragazzine, la
Signora A le offre di poter realizzare il suo sogno che ¢
quello di diventare giornalista. Inoltre le propone una
Pagella della Timidezza, dove le dara di volta in volta il

voto in base al suo comportamento in varie situazioni. Questo



le permettera di esercitare la sua volonta sempre piu
atrofizzata e di controllare la timidezza a cui per troppo
tempo ha lasciato campo libero.

Cosi, un passo alla volta, Violetta affronta situazioni che
prima l’'avrebbero vista paurosa e ritrosa: dal fronteggiare
l'eterna antagonista, la compagna di classe Calligaris, ad
ottenere dal ricco zio della sua giovane supplente di
matematica la promessa di finanziare gli studi post laurea
della nipote che vuol fare la ricercatrice. Dal riuscire ad
ottenere il permesso per una festicciola in casa tra amiche al
costituire addirittura un Club dei Timidi per i ragazzi e le
ragazze della scuola che, per vari motivi, soffrivano del suo
stesso problema.

[1] Italo Calvino (Santiago del Las Vegas de La Habana, Cuba,
15/10/1923 — Siena, 19/9/1985) e stato un grande scrittore e
giornalista italiano. Questa definizione di romanzo classico
si trova nel suo volume Perché leggere i classici, Oscar
Mondadori, Milano, 1995.

[2]1[2] Il termine <<briosa>> riferita alla scrittrice si
trova nel volume di Sabrina Fava <<Dal Corriere dei Piccoli
>> Giana Anguissola scrittrice per ragazzi, Vita e Pensiero,
Milano, 2009.

[3]1 IL termine <<bullismo>> ed i primi libri sull’argomento
compaiono a partire dagli anni settanta. Tra 1 primi quello
dell’autore norvegese Dan Olweus Bullismo a scuola. Ragazzi
oppressi, ragazzi che opprimono, Giunti, Firenze, 1996

[4] Una per tutte la scrittrice Tiziana Colosimo, vincitrice
del Primo Premio, III Ed. del Concorso Letterario Nazionale
Giana Anguissola, Travo, 2012 che 1lo scrive 1in Giana
Anguissola: tra le sue pagine profumo di modernita, AA.VV
Giana Anguissola alla riscoperta di una grande scrittrice per
ragazzi Atti del Convegno, Roma 10 marzo 2014, Mursia,



Milano, 2015.
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I5] In alcuni ricordi inediti dell’Autrice si legge: -1l mio
temperamento timidissimo [..]Come tutti i timidi che si
sforzano di superarsi finivo poi per sembrare sfrontata,
spiritosa [..]la “tanto vivace”, di ritorno da Milano, riposava
mezza giornata al buio, con una fascia di acqua e aceto
intorno alla testa, per lo sforzo d’'apparire disinvolta
davanti a quegli uomini importanti che in realta le mettevano
una soggezione maledetta”. Gianfranca Mursia Re,
Presentazione, in Storie di ragazze, Mursia, Milano, 1973.

[6] Lina Schwarz ( Verona, 20/3/1876 — Arcisate, 24/11/1947) e
stata una scrittrice e traduttrice italiana.

[7] Rinaldo Kufferle (S. Pietroburgo, 1° novembre 1903 -
Milano, 20 febbraio 1955) fu giornalista, poeta e soprattutto
traduttore di grandi Autori russi come Dostoievski e di
libretti d’opera . Negli anni trenta si avvicina agli ambienti
dell’'antroposofia milanese e nel 1946 fonda 1la rivista

«Antroposofia. Rivista mensile di scienza dello spirito».




