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Isabella e Margot, di Rosetta
Loy

E noto che Rosetta Loy, nata nel 1931, di cultura cattolica
profondamente vissuta, ritiene fondamentale nella sua
riflessione esistenziale il tema della shoah, che ha
trasposto, con un’angolazione molto originale, in uno tra i
suoi piu noti romanzi La parola ebreo, uscito nel 1997.
Attraverso la vicenda della persecuzioni degli ebrei italiani,
di persone a lei ben note e care, mette soprattutto in
evidenza l'assenza di solidarieta di coloro che dalla
persecuzione non erano toccati, e che, se e quando la
solidarieta scatto, per molti era ormai tardi, per tutti 1la
vita era drammaticamente, incomprensibilmente cambiata e
segnata da dolori immedicabili.

E, nello stesso 1997, Loy pubblica un altro romanzo,
Cioccolata da Hanselmann, che narra 1l’amore di due sorelle,
Isabella e Margot, per Arturo Cohen, un professore
universitario ebreo, collega del marito di Isabella e assiduo
frequentatore della loro casa.

La vicenda, che inizia poco prima della promulgazione delle
leggi razziste in Italia, ha un’'articolazione complessa, a
partire dal narratore esterno che nella prima parte del
romanzo, mostra gli eventi, dal punto di vista della piccola
Lorenza, prima figlia di Isabella e di Enrico.
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Frattanto, Margot vive in Svizzera, fra Ginevra e la montagna,
in una grande e ricca residenza, con l’autoritaria madre, la
signora Arnitz, anziana, ma ancora attraversata da desideri,
dopo una vita di molte, per lo piu fuggevoli, relazioni e di
due matrimoni, dal primo dei quali ha avuto Isabella e
Alberto, morto in Africa di una misteriosa infezione, dal
secondo, Margot. Lorenza per alcuni mesi e ospite della nonna,
per riprendere le forze dopo essere stata malata, 1i oltre la
nonna svizzera, che tutti in famiglia chiamano “mamigna”, e
Margot, c’e Marisetta, la figlia adolescente di Alberto, e 1la
sua amica inseparabile, Vivia, quindi Eddy, figlio del secondo
marito di mamigna, e della donna ch’egli ha sposato dopo il
divorzio da Arnitz. Da qui, ma non definitivamente, il
narratore esterno racconta da un punto di vista tradizionale,
senza preferire il punto di vista di un personaggio o di un
altro.

Eddy e le ragazze trascorrono 1 giorni in montagna sciando e
passeggiando, mentre vivono fra loro rapporti attraversati da
cameratismo, ma pure da affetti ambigui, mentre i pochi
personaggi estranei a quel nucleo, come un corteggiatore di
Margot che spera di sposarla, restano marginali. Non privo di
mistero € il rapporto tra Eddy e Margot, spesso sbilanciato
verso un inizio di relazione amorosa, con lui che la ama e lei
che gli vuole un bene che la induce a consentire ad alcuni
baci, a qualche carezza di qualche intimita.

Quando Lorenza torna a Roma, riprende la vita consueta. Arturo
continua a frequentare la loro casa e poco dopo la bambina
comprende che fra lui e la madre c’eé una relazione. Enrico ne
e quasi certamente consapevole, ma manifesta un’accettazione
priva di rancore. Ama la moglie e nutre per 1l’'amico
un'ammirazione profonda, in cui, verra accennato molto piu
tardi, ha parte non irrilevante proprio il sapere che Isabella
lo ama, forse anche il fatto che ne e 1’amante. Non sembra
farsi mai domande, né mai indaga in quella vicenda, che
subisce un’improvvisa, brusca interruzione quando Arturo e



costretto dall’incalzare degli eventi a lasciare Roma e a
tentare di raggiungere la Svizzera. Trascorre ancora tempo, €&
il 1941, il cerchio intorno agli ebrei d’Europa si stringe, ma
tutto cio che riguarda la guerra giunge ovattato nella grande
casa di montagna della nonna, Un giorno arriva Arturo,
annunciato da una lettera di Isabella, che ne parla come di un
amico suo e del dottor Zurhaus, un anziano medico, nel quale
la signora Arnitz ripone gran fiducia: e uno studioso francese
di alghe, ce ne sono anche nei laghi, il suo cognome e Colin.
Isabella chiede alla madre di ospitarlo. La prima iniziale
diffidenza dell’anziana signora per quell’uomo che ha
pochissimo denaro ed e senza bagaglio, vestito poveramente, si
dissolve presto, di fronte alla sua naturalezza nei rapporti,
alla discrezione disinvolta della sua presenza, alla sua
conversazione interessante, e anche per il suo fascino virile,
a un tempo trattenuto ed evidente, che seduce la donna, la
quale, sia pure in una dimensione ormai per 1lo piu
contemplativa, continua a essere attratta dall’altro sesso.
Quel che mamigna non comprende e che Margot si e
immediatamente innamorata di Arturo, e fra loro e nata una
relazione di cui tutti nella casa, tutti tranne lei, mamigna,
sono consapevoli. E in futuro ella si chiedera, senza pace,
come abbia potuto essere stata del tutto cieca e poi, con ira,
come abbia potuto lasciarsi ingannare da Margot e da tutti gli
altri, i ragazzi, la servitu, e naturalmente da Isabella, e
l'ira si trasformera in un risentimento che non deporra mai
piu.

Una sera Eddy, ingelosito, ha una colluttazione con Arturo,
dopo la quale esce a precipizio, da lui inseguito, e quella
notte stessa anche Margot andra via da casa per sempre. Per
mesi, del destino dei tre fuggiaschi non si sapra nulla, fino
al ritrovamento del corpo di Eddy, a una breve inchiesta sulla
sua morte, archiviata, seppure con qualche dubbio come
incidente, mentre un dubbio atroce attraversa la signora
Arnitz, che frattanto ha appreso dalle ragazze rimaste nella
casa non solo della relazione tra Arturo e Margot, ma anche



che Arturo e ebreo. In seguito a questa circostanza, a lungo
la vecchia signora viene ricattata da una cameriera della
casa, che vende, mentre Marisetta si trasferisce 1in un
pensionato e la sua amica va via. Finalmente, la guerra
finisce. E il 1945: Lorenza e Marta, sua sorella minore, coi
genitori, ricevono la visita di Margot e Arturo, che si sono
appena sposati. Le ragazze sono cresciute, Margot cosi snella
una volta, € un po’ ingrassata, ma sempre bella e scattante,
appare felice, la vita sorride e promette di nuovo, Arturo e
Isabella, invece, mostrano qualche tratto di incipiente
invecchiamento, si guardano l’'un l’altra a tratti con qualche
insistenza, a tratti i gesti fra loro sono scivolati, quasi
indifferenti. Margot e Arturo partono per Napoli, poi per
Capri, verso una vita tutta aperta e libera davanti. Prima di
andar via, Margot confida a Isabella di essere incinta. In
quello stesso anno, Margot e la madre si incontrano 1in
Svizzera. Le due donne si vedono in un caffeée, 1la vecchia
ordina alla famiglia di lasciare 1l’ebreo, l1’uomo che ha certo
ucciso Eddy. Margot si ribella. Dopo la fuga di Eddy, Arturo
Ll’ha inutilmente cercato ed e tornato nella notte a
riprenderla per fuggire insieme: Eddy aveva scoperto la vera
identita di Arturo e, al colmo della gelosia, era uscito per
andare a denunciarlo. Era morto certo per un incidente,
scivolando per il ghiaccio nel fiume.

Il tempo trascorre veloce e in pochi mesi un male violento e
incurabile porta via Isabella. Per sfuggire al dolore
immobilizzante in cui si chiudono il padre e la sorella Marta,
Lorenza si mette sulle tracce del passato di sua madre, ne
cerca brandelli di vita, prima attraverso le fotografie che
Isabella aveva raccolto, poi attraverso il suo diario. La sua
investigazione la porta a incontrare la nonna, che la
sconvolge con le sue accuse a Isabella, di aver rovinato le
loro vite mandando da loro quell’uomo, quel suo amico, ma no,
dice rabbiosa, quel suo amante. Non nomina Margot, troppo
grande il suo rancore, solo, conclude la conversazione
osservando amara quanto siano deludenti i figli. Lorenza non



si ferma, ritrova Margot. Ella e tornata dagli Stati Uniti,
dove Arturo aveva vinto una cattedra universitaria e dove era
nato il loro bambino, bellissimo, morto in pochi mesi per una
malattia inesorabile. Dopo nulla era piu stato lo stesso. Il
dolore, che avevano creduto potesse unirli di piu, aveva
scavato un abisso fra loro, un abisso che aveva preso presto
la forma dell’orrendo sospetto di Margot che sua madre avesse
ragione, che Arturo avesse ucciso Eddy. Stretto da lei, Arturo
aveva ammesso di averlo fatto. Il ragazzo lo avrebbe
denunciato e lui non poteva accettare di essere vittima, non
era solo la sua vita per la vita dell’altro, era la Giustizia
contro coloro che in Europa avevano perseguitato, catturato,
torturato, ucciso vecchi donne e bambini ebrei. Margot non
aveva saputo accettare quelle spiegazioni, aveva rifiutato di
ammettere che Eddy 1l’avrebbe davvero denunciato, aveva
respinto definitivamente Arturo, non era la Giustizia in
giuoco, aveva sostenuto, ma la Pieta e gli aveva lanciato
contro una frase definitiva: “Non posso capirti. Io sono
cattolica”.

Presto si erano separati, lei era tornata dagli Stati Uniti,
in seqguito lui aveva sposato una sua precedente amante
francese, Marie, con la quale, prima di incontrare Margot,
aveva salvato un bambino ebreo. Dopo il matrimonio, si erano
trasferiti ad Haifa. Margot racconta alla nipote di aver
sentito che per lei il tempo dell’amore era finito, finito il
tempo di avere di fronte un uomo. Si era ritirata in Svizzera,
in montagna e aveva acquistato la povera casa in culi la nipote
1l'ha trovata. Per mantenersi, fa tappeti e 1i colora, li vende
ai turisti. Il suo aspetto adesso e quello di una montanara,
solo qualcosa resta della ragazza bella e sensuale di un
tempo, il modo di gettare indietro la testa mentre ride, le
piccole mani sottili — ma quanto rugose adesso! — e le braccia
snelle.

Nell’ultima parte del romanzo, il cerchio si chiude con una
narrazione che non e chiaro se sia ricostruita ancora — ma



come? — da Lorenza, o se sia la voce narrante di nuovo esterna
e solo adesso onnisciente. Con un nuovo salto indietro nel
tempo ci rivela che nel 1945, appena conclusa la guerra, gia
unito a Margot, Arturo era andato a Roma per incontrare
Isabella, che ancora l'amava, che lui amava ancora, avevano
fatto Ll'amore e a lei sola lui aveva detto il suo segreto:
l’assassinio di Eddy, la sua difesa, la sua giustizia, non
come vendetta, ma per il rifiuto di essere vittima, per
rompere il destino di capro espiatorio del suo popolo. Proprio
per raccontarle questa vicenda era tornato. Isabella si era
stretta a lui e, “cercando di non soffrire”, aveva chiesto se
Margot sapesse, quando lui aveva detto di aver taciuto -
Margot non avrebbe potuto accettarlo - si erano trovati
d’accordo. Presto si erano incontrati ancora, ancora uniti, ma
non avevano fatto 1l’amore, come per una sottolineatura della
fine della loro relazione, senza nostalgia, senza rimpianto.

In una parte di sé, ognuno di loro apparterra per sempre
all’altro, in uno spazio arcano e intangibile, oltre 1l’amore
che forse Isabella ha sempre nutrito per Enrico, oltre 1’'amore
che certo Arturo nutre per Margot.

E ancora la voce narrante compie un salto indietro, fino al
primo incontro fra Isabella, giovanissima, e Margot, appena
adolescente, col piccolo Eddy, condotto dal padre di Margot e
di Eddy, a incontrare loro e la signora Arnitz. Il bambino,
nel bere la sua cioccolata nel bar Hanselmann, con un gesto
irrequieto, mentre non riusciva a staccare l’attenzione da
Margot, aveva fatto cadere la tazza, sporcando i pantaloni, il
pullover. Le due ragazze lo avevano aiutato a pulirsi e per
consolarlo Margot 1'aveva stretto a sé e in quel momento
Isabella aveva visto con chiarezza il colore identico del loro
incarnato, del taglio degli occhi, la fronte eguale, appena
bombata, uguali i piccoli denti bianchi e serrati. Un subito
amore, dai confini difficili da definire, 1i aveva presi, un
amore che, malgrado ancora nessuno potesse allora immaginarlo,
avrebbe deciso un giorno il destino di entrambi.



Il romanzo narra, dunque, di due sorelle innamorate dello
stesso uomo, ma innamorate di amori diversi: Ll’amore di
accettazione e non giudicante di Isabella, l’amore di Margot,
condizionato da una visione morale che porta al giudizio e
alla condanna della differenza dell’altro. Un amore che
giudica e un amore che non riesce a perdonare, un amore che
dura per sempre e un amore che il giudizio uccide. Torna,
forse in questa seconda rappresentazione, il problema che 1a
cattolica Loy si pone anche nell’altro suo romanzo sulla
shoah: quello dell’incapacita, diffusa tra i cattolici, di
sentire la persecuzione degli ebrei come persecuzione
dell’intera umanita, e la tendenza prolungata a non sentirsi
toccati dal pericolo e dal dolore che ricadeva su quelle vite
d'altri.



