Sul limite

Nella Divina commedia Ulisse, secondo Piero Boitani, “non e
una statua, ma una fiamma: e la lingua di fuoco che dice di un
greco condannato a morte dal Dio di un’altra cultura” (Piero
Boitani, Parole alate, Milano, Mondadori, 2004, p. 241).

Nel finale della trasposizione cinematografica di Frankenstein
di Mary Shelley realizzata da Kenneth Branagh nel 1994, in uno
scenario ghiacciato, ai limiti del mondo, lo scienziato, che
ha osato sfidare le leggi della natura e di dio, giace morto
sulla banchina che, improvvisamente comincia a spaccarsi,
proprio durante la cerimonia funebre, inducendo il capitano
Richard Walton e il suo equipaggio a mettersi in fuga per
raggiungere la nave. Sara l'essere da lui creato a sottrarsi
alla salvezza — ma e possibile per il “mostro” 1la salvezza?
una vita tra gli esseri umani? — e a nuotare fino a
raggiungere il banco di ghiaccio su cui e coricato il corpo
del suo creatore, brandendo una fiaccola con la quale gli da
fuoco e perendo insieme a lui nel rogo. Anziché Ulisse e
Diomede, creatore e creatura, uniti nella stessa fiamma, che
arde in un paesaggio livido come il Cocito dantesco, cupo e
senza speranza. Il capitano Walton, che attraverso mille
perigli voleva insieme ai suoi uomini raggiungere il Polo
Nord, 1invece di proseguire verso la meta come Ulisse,
interrompe il folle volo e decide di volgere la prua verso
casa.
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I1 romanzo epistolare di Mary Shelley si chiude invece sul
“mostro” che, raggiunto Frankenstein, ormai morto, sulla nave
di Walton, si allontana poi dall’imbarcazione camminando sulla
banchisa per darsi fuoco, affinché dai suoi resti carbonizzati
non sia possibile comprendere come dare vita a un altro essere
come lui.

Entrambi i finali, quello del libro e quello del film, sono
drammatici; entrambe le opere si concludono con un rogo,
elemento di catarsi, nel romanzo solamente evocato dalle
parole del Demone, come Frankenstein era solito definire
1'essere che aveva creato, mentre nel film il fuoco e mostrato
a rischiarare la cupa notte artica, sottolineando in questo
modo il contrasto tra la luce e le tenebre, il calore del
fuoco e il gelo dei ghiacci. E un’immagine di sapore dantesco
che richiama in modo immediato e potente uno dei Leitmotiv
dell’'Inferno, il contrasto tra luce e oscurita, caldo e
freddo, l’occhio luminoso del Creatore e il buio cui sono
dannati per l’eternita coloro che hanno vissuto nelle tenebre
del peccato. Nell’'Inferno il Creatore e Dio, in Frankenstein e
1l'omonimo scienziato, ovvero un uomo, alla fine punito per la
sua hybris, come l'Ulisse dantesco. Il titolo integrale del
romanzo di Mary Shelley e Frankenstein, o il moderno Prometeo,
a richiamare la figura dell’eroe mitologico orribilmente
punito dagli dei per avere condiviso con 1 mortali il dono del
fuoco. Prometeo, l’Ulisse dantesco e Frankenstein incarnano in
modo diverso il tema del limite umano e del suo superamento,
ma sono tutti egualmente e tragicamente sconfitti. Prometeo e
1l’Ulisse di Dante oltrepassano il limite segnato per i mortali
dalle entita divine, mentre Frankenstein addirittura si
sostituisce a Dio nell’atto della creazione della vita. In
epigrafe a Frankenstein, o il moderno Prometeo Mary Shelley
pone la seguente citazione dal Paradiso perduto di John
Milton: «Ti ho forse chiesto 1io, Creatore, di farmi uomo
dall’argilla? Ti ho forse chiesto io di trarmi fuori
dall’oscurita?». E Adamo che parla a Dio, ma le sue parole non
stonerebbero se fossero rivolte dal Demone a Frankenstein, il



suo creatore. La prima edizione del romanzo esce esattamente
duecento anni fa, nel 1818, seguita da quella definitiva, in
parte rimaneggiata, nel 1831.

Negli stessi anni Giacomo Leopardi fa poesia delle sue
riflessioni sull’infelicita.

I1 piacere, illimitato e assoluto e agli esseri umani
inattingibile, se non nell’immaginazione, poiché il limite e
insito nella condizione umana; la continua e sempre frustrata
ricerca della felicita, sancita pochi decenni prima
addirittura come diritto inalienabile dalla Dichiarazione dei
Diritti, si trova tutta in questo impari scontro tra finito e
infinito, nell’impossibile superamento del limite.
L’antagonista della “letteratura del limite” di cui sono
protagonisti Prometeo, l’Ulisse dantesco e anche Frankenstein
si incarna negli dei dell’Olimpo oppure nel dio cristiano; in
Leopardi invece lo sguardo si sposta e la potente e
invincibile nemica e la “natura matrigna”. Combatterla e
impossibile e inutile, stolto e confidare nelle “magnifiche
sorti e progressive” dell’umanita, saggio e accettare la
propria umana insignificanza nel cosmo poiché alle stelle
“L"uomo non pur, ma questo/ Globo ove 1'uomo e& nulla, /
Sconosciuto e del tutto”.

Dal tentativo di superamento del 1limite si passa
all’accettazione dolorosa del limite, sia pure in parte lenita
dall’immaginazione; dalla dialettica essere umano/divino si
passa a quella essere umano/natura, ma il problema del limite
resta. Anche oggi; e forse proprio per questo le figure di
Prometeo e dell’Ulisse di Dante e 1l'opera di Mary Shelley e di
Giacomo Leopardi, una giovane donna e un giovane uomo di
duecento anni fa, ci parlano cosl da vicino e ancora ci
interrogano.

Su noi stessi e le grandi questioni del nostro presente.



In copertina. Particolare di Ritratto di Mary Shelley (Richard
Rothwell, 1840)



