
Tra l’Africa e l’Europa, una
terra di pietre e di niente
Recensione di Luminusa di Franca Cavagnoli

Rileggere  Luminusa  è  un  buon  antidoto  contro  il  senso  di
smarrimento che si prova nel considerare le inedite misure del
governo attuale di fronte alla tragedia delle migrazioni. Ci
ricorda che c’è anche un altro modo di guardare a una realtà
come quella.

La vicenda di Mario, studente cremonese di Scienze Politiche
che ha scelto di passare qualche tempo a Lampedusa per dare
una  mano  nell’emergenza,  si  intreccia  con  le  vite  degli
isolani e con quelle della gente che viene dal Ciad, dal
Ghana, dal Mali, dal Niger, dalla Somalia, cercando oltremare
una  possibilità  di  sopravvivenza  che  le  è  negata  in  un
continente percorso dall’instabilità politica, dalla guerra,
da tensioni di ogni tipo. Per tanti uomini e tante donne la
terra promessa è stata per qualche tempo la Libia, dove era
possibile trovare lavoro; poi, con lo scoppio della guerra
civile, anche quel paese è diventato pericoloso, soprattutto
per chi ha la pelle scura, e l’unica via di scampo è stata
proseguire verso Nord, verso l’Europa, in qualsiasi modo.

Mario  ascolta  i  racconti  dei  sopravvissuti  e  colloca  nel
piccolo “museo” del paese, accompagnandoli con didascalie in
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versi, gli oggetti restituiti dal mare, trovati sul fondo dei
barconi o abbandonati da chi è arrivato sull’isola e ne è
ripartito.  Sono  fotografie  dilavate  dall’acqua  marina,
disegni, tanti disegni fatti dai bambini, scarpe da tennis,
sandali scompagnati, giocattoli. C’è un fumetto macchiato di
sangue, c’è anche un rotolo di lettere in tigrino, trovato
nella tasca di una giacca. Qual è stato il destino delle
persone  cui  quegli  oggetti  sono  appartenuti?  Nel  piccolo
cimitero di Lampedusa, affacciato su quel cimitero più grande
che  è  il  mare,  le  persone  senza  nome  che  vi  sono  state
seppellite (uomini e donne giovani, e poi bambini e bambine)
sono solo ottanta, ma molte di più sono quelle che il mare non
ha mai restituito. Mario e gli altri ragazzi con cui vive e
collabora sull’isola sanno che “dei morti, dei dispersi, dei
caduti in mare non rimane traccia in nessun archivio. Sono
scomparsi e basta. Il minimo che si può fare è cercare di
ricordarli” con quello che rimane di loro. 
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Sono giovani ma tristi, Mario e i suoi amici. Vivono in un
paese senza speranza, un paese “che ha perso la sua dignità” e
non produce che “governanti meschini”. Per questo sempre più
spesso  questa  gioventù  non  vede  altra  prospettiva  che
andarsene  dall’Italia.  Anche  Mario,  alla  fine,  decide  di
partire e sceglie una direzione diversa, atipica, perché ha il
“dono” di sentire la sofferenza degli altri, quella dei deboli
e degli offesi, come gli dice suo padre. Ma a spingerlo c’è
anche  un  dramma  personale  di  cui  si  viene  a  conoscenza
soltanto  alla  fine  del  romanzo,  ed  è  questa  scoperta  a
conferire intensità al personaggio e a farcelo rimanere nel
cuore.

Una lettura non banale, una storia breve ma densa, incardinata
su  temi  attuali  e  significativi.  E  poi  c’è  l’isola  di
Lampedusa, con la sua luce, la sua aria trasparente, il suo
fascino.  Lampedusa  porta  d’Europa,  “terra  di  pietre  e  di
niente”. Un niente che diventa, per chi legge, un grosso,
pressante punto interrogativo.
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