Vanda

L’importanza dei personaggi letterari non e definita dallo
spazio che occupano nell’opera in cui compaiono, e Cci0 e
immediatamente evidente, per esempio, riguardo all’azione di
un romanzo in cui l’assassino appaia improvviso e inatteso sul
finale, agisca e si dilegui immediatamente e per sempre.
Spesso piu sottile da cogliere per il lettore, e a volte,
credo, persino per 1l'autore, e il peso simbolico, ma pure
biografico, psicologico, delle creature che, di invenzione o
realmente esistite, vivono tuttavia, per un breve tratto o
anche solo per accenni, nelle narrazioni. E questo, mi sembra,
il caso di un personaggio che viene intensamente, ma
brevemente narrato, senza neppure citarne il nome, nella
grande opera di esordio di Primo Levi, Se questo € un uomo, ma
che, attraverso le notizie e le testimonianze sulla vita
dell’autore, attraverso sparsi lacerti e tracce nelle sue
opere successive, per accenni nelle interviste dei giorni che
precedettero immediatamente la sua tragica morte, e per altre
testimonianze, sappiamo essere Vanda Maestro, donna
fondamentale nella vita di Primo Levi.

Vanda Maestro, di famiglia ebraica, nacque nel 1919 a Torino,
dove suo padre, Cesare, di Trieste, si era trasferito e dove,
con la moglie Clelia Colombo, gestiva un negozio. Conseguita
la maturita classica a Torino, Vanda si laureo in chimica a
Genova nel 1942. A Torino, nella Biblioteca della scuola
ebraica, presso il Tempio in via Sant’Anselmo, gia da qualche
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anno aveva stretto amicizia con alcuni coetanei con cui
condivideva l’'intellettualita, l'antifascismo e 1’amore per la
montagna, fra questi vi erano Primo Levi, Luciana Nissim,
Franco Momigliano, Ada della Torre, Emanuele Artom, Eugenio
Gentili Tedeschi, Bianca Guidetti Serra e altri ancora che non
furono risparmiati dalle leggi razziali. A partire dal 1942,
mentre gli eventi precipitavano, una parte del gruppo si
trasferli a Milano, ma continu0o a incontrarsi in casa di Ada
della Torre. Dopo 1’8 settembre, Vanda, Luciana Nissim, Primo
Levi con pochi altri amici costituirono una minuscola banda
partigiana presso Amay. Arrestati il 13 dicembre 1943, dopo
due mesi di carcere ad Aosta, furono portati a Fossoli, dove
riuscirono a restare insieme e si riuni a loro anche Franco
Sacerdoti, ebreo napoletano, che aveva lavorato a Torino
entrando nel gruppo degli amici della Biblioteca, anch’egli
salito in montagna, ma con un altro gruppo, e poi catturato.
Franco sarebbe stato fucilato durante una “marcia della
morte”. Dopo un mese a Fossoli, ancora insieme 1 quattro amici
vengono deportati ad Auschwitz-Birkenau. Dopo atroci vicende,
Primo e Luciana sarebbero tornati a casa, Franco sarebbe stato
fucilato durante una “marcia della morte”, Vanda inviata alle
camere a gas nell’autunno del ‘44.

Poche le parole a lei dedicate in Se questo e un uomo. I
prigionieri sono ammassati nei vagoni che li portano verso una
destinazione ignota, fra questi Primo e i suoi amici, che non
sanno illudersi sula tragicita di quanto sta per succedere.
"Accanto a me, serrata come me fra corpo e corpo, era stato
per tutto il viaggio una donna. Ci conoscevamo da molti anni,
e la sventura ci aveva colti insieme, ma poco sapevamo l’uno
dell’altra. Ci dicemmo allora, nell’ora della decisione, cose
che non si dicono tra i vivi. Ci salutammo, e fu breve;
ciascuno saluto nell’altro la vita. Non avevamo piu paura.”

I due corpi serrati, in una intimita tremenda eppure ancora
dolce e confortante, poi l'ora estrema della decisione. Cosa
resta da decidere a coloro che erano gia destituiti di



scelta?, a loro indotti a dirsi cose che i vivi non si dicono?
Decidere, forse, se restare umani, decidere se piegarsi o
continuare una ostinata, disperata resistenza, ancora piu
disarmata, ancora piu invisibile. Mentre salutano uno
nell’altro la vita, cioe il desiderio, l’amore e il futuro,
privi di paura, come chi non spera piu, loro, le vittime
innocenti, sono piu vive e vitali dei carnefici. Eppure, Levi
lo sa, qualcosa muore allora per sempre in loro. Muore la
giovinezza, muore l’illusione antica sull’uomo. Dopo la shoah,
per molti muoiono l’arte e la filosofia, muore Dio. Tuttavia,
Levi continuera a vivere e a testimoniare, continuera a
credere che 1’uomo pud0 educarsi a fare il bene, e Vanda
tornera ancora nei suoi scritti. Nel 1953, nell'’articolo
“Testimonianza di un compagno di prigionia”, ritrovato e
attribuitogli con certezza da Giovanni Falaschi dal 2001, Levi
scrive: “Chi da Birkenau é tornato, ci ha raccontato di Vanda,
fin dai primi giorni prostrata dalla fatica, dagli stenti, e
da quella sua terribile chiaroveggenza che le imponeva di
rifiutare i penosi inganni a cul cosi volentieri si cede
davanti al danno supremo. Ci ha descritto la sua povera testa
spogliata dei capelli, le sue membra presto disfatte dalla
malattia e dalla fame, tutte le tappe del nefando processo di
schiacciamento, di spegnimento, che in Lager preludeva alla
morte corporale. E tutto, o quasi tutto, sappiamo della sua
fine: il suo nome pronunciato fra quelli delle condannate, la
sua discesa dalla cuccetta dell’infermeria, il suo avviarsi
(in piena lucidita!) verso la camera a gas ed il forno di
cremazione”; e ne La tregua riporta la testimonianza di Olga,
una compagna di prigionia di Vanda “Vanda era andata in gas,
in piena coscienza, nel mese di ottobre: lei stessa, Olga, le
aveva procurato due pastiglie di sonnifero, ma non erano
bastate”. Ne Il sistema periodico, del 1975, fa il suo nome
narrando la storia del piccolo, ingenuo gruppo partigiano in
cui erano insieme: [..] 1 partigiani piu disarmati del
Piemonte, e probabilmente anche i1 piu sprovveduti”.

E certo ancora pensando a Vanda, aveva scritto il 9 gennaio



1946 la poesia 25 febbraio 1944, data della sua entrata a
Monowitz) pubblicata poi nella raccolta Ad ora incerta, uscita
nel 1984:

Vorrei credere qualcosa oltre,
Oltre la morte che ti ha disfatta.
Vorrei poter dire la forza

Con cui desiderammo allora,

Noi gia sommersi,

Di potere ancora una volta insieme
Camminare liberi sotto il sole.

Tornera ancora Vanda, come un dolore, come un tormentoso
rimorso degli ultimi giorni, dolore e rimorso confidati, tra
molte reticenze a Giovanni Tesio (si veda per questo
l'articolo di G.Falaschi, su “Doppiozero” dell’8 aprile 2016).

Potremmo chiederci se si puo parlare di Vanda come
“personaggio letterario”. La materia e storia, atroce e vera.
Ma, dal canto suo la letteratura non e finzione, bensi
universalizzazione e resa esemplare della vita.

Anche Luciana Nissim ci raccontera della prigionia di Vanda ad
Auschwitz, vissuta con lei in larga parte, ma non fino in
fondo, prima in una testimonianza del 1946 e poi piu
diffusamente nel suo tardo libro di memorie Ricordi della casa
dei morti e altri scritti, del 2008, in cui si spingera a
parlare anche dei sentimenti di Primo per Vanda, ma € una
storia diversa che sara utile, doloroso e necessario,
raccontare in un’altra occasione.



