
Reali e immaginari
Secondo il premio Nobel per l’economia Douglass North, tutti
gli elementi che costituiscono il mondo in cui viviamo sono il
frutto dei nostri pensieri, e non esistono fuori di noi. Così
pare che il reale sia solo il risultato dell’immaginario, e
che quindi esistano molti reali, uno per ogni mente che lo ha
concepito. Oppure, al contrario, non ne esista alcuno.  Se ciò
è vero, si spiega la difficoltà che abbiamo nell’instaurare
rapporti, nel capire il prossimo, nel dialogare.
Siamo tutti isole, immersi in un mare di pensieri, a volte
calmi, spesso in tempesta. Le nostre aspettative non sono
concrete, e affannosamente cerchiamo di realizzarle. Forse non
le realizzeremo mai.
Ci alziamo al mattino con l’idea di quello che dovremo fare,
di come dovremo comportarci fino al momento in cui la testa
tornerà a toccare il cuscino. Momento in cui magari tireremo
le somme della giornata trascorsa, chiedendoci se è valsa la
pena di smettere di sognare il reale e cercare di realizzarlo
davvero. Perché il reale immaginato da noi si scontra con
quelli ideati dagli altri, e così nella vita di tutti i giorni
assistiamo  alla  buffa  danza  degli  intenti,  ballo  lento  e
incerto in cui bisogna essere bravi a non pestarsi i piedi
l’un l’altro mentre ci si guarda negli occhi.
Pensando a me come a un’isola, ho stilato un elenco di tutti i
miei tentativi, falliti e andati in porto, di costruire ponti
con gli altri. Ho scoperto di avere una lista molto lunga.
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Comunicare è sempre stato il mio cruccio, una necessità, a
volte anche abilità o danno. Ma ho sempre cercato di non
chiudermi in me stessa, anche quando sentivo che gli altri non
erano sulla mia stessa lunghezza d’onda. Poche volte non mi è
riuscito.
Ad esempio, durante la chemioterapia ho avuto accanto poche
persone. Non è stata una mia scelta, forse nemmeno loro. È
capitato  semplicemente  di  non  avere  nessuno  con  il  quale
condividere davvero quell’estremo dolore. O forse non ho mai
voluto comunicarlo.  Magari rabbia, tristezza, paura sì, ma
mai il dolore. Non è tanto la nausea, la febbre, le fitte alle
ossa  e  l’insonnia.  Ma  è  senso  di  derealizzazione  che  ti
colpisce mentre stai guardando la tv, parlando al telefono,
mangiando quel poco che non ti sembra sappia di plastica. È in
quei momenti che capisci di vivere in un’altra dimensione, ti
stupisci della forma e del bordo delle cose che ti appaiono
sfuggenti, come la vita che ti ruota vorticosamente intorno. I
tuoi amici, i tuoi compagni di classe, i professori, i medici
e gli infermieri, che importa: tutti uguali e tutti ugualmente
distanti. Ciascuno immerso nei propri pensieri, con progetti e
desideri.
Io immersa nel nulla di quel periodo, con una vaga idea del
presente, chemioterapia, radioterapia, trapianto, ma mai più
in  là  del  nome  di  tutto  questo,  come  se  davvero  non  mi
interessasse.
Tutto  mi  appariva  strano,  e  soprattutto  mi  sentivo
completamente  vuota  e  stranita.  Gli  altri  non  credo  che
comprendessero  il  mio  stato,  aspettavano  semplicemente  che
finisse il momento, giorno, settimana no. Chissà come vedevano
la mia condizione, sicuramente in modo diverso da me. Mi sono
poi  informata  sui  miei  sintomi  e  ho  scoperto  che  la
derealizzazione in oncologia è piuttosto frequente, associata
all’effetto di alcuni farmaci chemioterapici.
Ripensandoci ora, non credo che quella sensazione fosse così
negativa.  Mi  ha  permesso  di  evadere  dai  problemi,  di
rimpicciolire tutto il male che provavo. Ovviamente eliminarlo
completamente non era possibile: anche uno spillo, pur essendo



sottile e minuto, quando punge fa male. Ma sono stata brava a
tenerlo a bada, a cercare altrove un motivo per sorridere.
Fuori dalla realtà come immagino potessero realizzarla gli
altri: una ragazzina malata e senza capelli.
Ho imparato a vederla in modo diverso, ammettendo che quella
versione di me non mi piaceva, non mi rappresentava.  Forse
sì, ho immaginato qualcosa che non c’era, come non fare caso
al  fatto  di  essere  calva.  Ma  se  il  pensiero  di  North  è
corretto, se il reale è solo il risultato dell’immaginario,
non  esiste  un  unico  modo  per  guardare  la  realtà.  Senza
scomodare  i  premi  Nobel,  basta  accorgersi  della  diversa
consapevolezza con cui ognuno affronta i problemi. Un giorno
una signora che condivideva con me la stanza di ospedale mi
disse:” Valeria, non affezionarti ai capelli, affezionati alla
vita!”.

E così ho fatto.


