Giovane Africa scrive

Incontro Bay Mademba nel centro di Ferrara, mentre mi godo un
po’ del raro sole di marzo ascoltando un fisarmonicista di
strada che suona Sweet Georgia Brown con leggerezza e
maestria. Il musicista e biondo, alto e grosso, probabilmente
viene da qualche parte dell’Europa dell’Est perché avverto un
vago accento slavo quando mi ringrazia dell’euro che appoggio
sulla custodia della sua fisarmonica. Anche 1’uomo africano
che mi si avvicina e alto e grosso, e quando mi saluta mi
sento infastidito, sia perché mi distrae dalla musica, sia
perché so che vuole vendermi qualcosa. Ha una borsa di tela
nera e un pacco di libri in mano. Sara difficile dirgli di no,
anche se non ho voglia di leggere libri di cui non sento la
mancanza o almeno la curiosita, perché quelli come 1lui sono
convincenti, bonari, e alla fine un libro glielo compro
sempre. Ce ne sono tanti in tante citta, davanti alle librerie
e alle biblioteche e cosi, quando ne esco o ci passo davanti,
uno di loro mi ferma e mi propone di comprare. Bay Mademba e
il nome scritto sulla copertina del volume Il mio viaggio
della speranza. Dal Senegal all’Italia in cerca di fortuna, e
il venditore mi dice che 1l'ha scritto lui, che fa 1o
scrittore, e mi chiede se voglio aiutarlo e comprare il suo
libro in modo che possa continuare a scriverne. Sulle prime
nicchio ma Bay €& convincente: come fa uno scrittore, per
giunta immigrato, a scrivere se nessuno poi lo legge? La mia
resistenza e flebile, motivi profondi per non aiutarlo non ne
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ho, anche se so che non leggero quel libro. Gli do gli otto
euro che mi chiede (una voce dentro mi dice che dovrei
contrattare, per strada si fa cosi, ma contrattare non e mai
stato il mio forte) e Bay ringrazia, sorride e mi porge il
volumetto. Questo, diversamente dall’autore, & smilzo, soppeso
una cinquantina di pagine piu o meno, ha una copertina marrone
dall’aria fai-da-te con una foto di un tale su una piroga,
sicuramente africana ma di piu non saprei dire, 1'Africa e
grande. Bay mi saluta, mi dice ciao fratello, buona lettura, e
se ne va.

Nel volume non c’e quasi nulla che possa far risalire
all’editore, tranne “Giovane Africa Edizioni” stampato in
fondo alla copertina. In quarta una scarna sinossi che parla
di un diario di un giovane senegalese e delle sue peripezie
per arrivare in Italia.

Mentre continuo a godermi il sole e ad ascoltare 1il
fisarmonicista, comincio a sfogliare il libro. Non mi pare
esattamente un diario, piuttosto un racconto. Leggo qua e la
qualche frase, qualche periodo. Non si tratta neppure di un
vero e proprio romanzo, almeno non nel senso che noi
normalmente diamo alla parola, né di una cronaca o di una
memoria. Non c’'e ricerca nel linguaggio, accuratezza nel
lessico. Manca del tutto la furbizia professionale, quella che
si riconosce nei romanzi, l'architettura della storia che
porta alla frase a effetto, al colpo di scena. Pero mi
piacciono la scarsita delle metafore e 1’abbondanza delle
similitudini, perché e cosl che immagino 1’Africa. M’'imbatto
subito in una frase sulla madre dell’autore: «Io sono nato
dalla mia mamma, per me la mamma € come una santa. La mamma
per farti nascere pud anche morire e ci0o in Senegal accade
molto spesso». La retorica sulla mamma ricorda lacrimevoli
canzoni di una volta, il concetto € elementare e pu0 suonare
scontato: sappiamo (anche solo per sentito dire) come si vive
la, quanto facilmente si muore, quanta gente emigra. «Accade
molto spesso». Ma leggerlo nero su bianco, scritto da un io



narrante che non 1l’ha appreso sui social ma l’ha vissuto,
ammettiamolo, e un’altra cosa: la voce di chi migra, 1in
genere, non arriva diritta fino a noi.

Proseguo nella lettura a balzi, poi decido che non ho fretta e
rileggo in ordine, da pagina 1. La narrazione €& piana,
comincia dall’inizio e finisce con 1l’o0ggi. Terminata la
cronaca del viaggio, con il suo elenco di difficolta e di
dolori, inizia un resoconto della vita da immigrato, dei
discorsi di strada, dei difficili rapporti con la gente nativa
e regolare, con noi che viviamo legalmente nel nostro Stato
di diritto. Non tutti, racconta Bay, lo hanno trattato con
manifesto razzismo. La storia riporta vari incontri e dialoghi
con persone che possiamo definire “buoni” e quelli che “io non
sono razzista ma”. Qualcuno, davanti al diverso, riconosce che
anche noi «siamo immigrati da noi stessi», abbiamo dimenticato
«il sorriso, la voglia di parlare, il gusto di salutarsi, il
piacere della compagnia, la disponibilita alla sorpresa, la
mancanza di paura verso il prossimo, 1l'accettazione
fatalistica delle difficolta». A volte si forma intorno a Bay
un piccolo capannello in cui si discute e qualcuno impartisce
all’“io non sono razzista ma” una breve lezione di storia del
colonialismo, e pol compra qualche copia. Il vendere il libro
per strada favorisce incontri, dialoghi, a volte bonari e a
volte crudi. E un libro che non si esaurisce nell’acquisto e
nella lettura, come quelli comprati in libreria o online, ma
crea confronti. Questa, nella sua concisione, e anche la sua
forza.

Il mio viaggio della speranza non € un libro che qualcuno si
prendera la briga di recensire, né sara candidato ad alcun
premio letterario. La scrittura e elementare, la narrazione
priva di trucchi del mestiere. Nel volume non e indicato se
sia stato tradotto da un’altra lingua e da chi. In realta non
c’'e scritto niente tranne autore, titolo, editore e data di
stampa: settembre 2011. Dalla grafia di alcuni nomi deduco che
potrebbe essere stato scritto in francese. Non c’e un



indirizzo, un telefono, un sito web. Ma fa arrivare ugualmente
a chi legge la necessita di scrivere, l’'urgenza di raccontare,
di trasformare una memoria diaristica e intima in un libro
vero. Come questo ce ne sono altri — poesie, fiabe, memorie —
venduti per strada ogni giorno da autori e autrici che
raccontano storie, una volta tanto, non filtrate dai media.
Dobbiamo 1leggerli. Forse non 1li considereremo
letteratura nell’accezione un po’ spocchiosetta che diamo a
questo termine, ma le loro voci ci faranno sentire meno la
solitudine delle nostre citta.
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