
Tempo al tempo
Da  qualche  settimana  arrivo  a  fine  giornata  completamente
stanca. Puntualmente poi non riesco a prendere sonno, ma che
sono insonne già ve l’ho detto. Proprio la mancanza di riposo
mi rende difficile ricaricare le pile, ammesso che davvero si
possano  ricaricare  e  che  non  vadano  ad  esaurimento.  È  un
periodo molto frenetico della mia vita, di quelli in cui mi
sveglio alla mattina già con una lista di cose da fare che
puntualmente non riesco a portare a termine, allungandola di
giorno in giorno.
Si tratta per lo più di faccende legate all’università o al
lavoro e per questo non posso né procrastinarle né sbrigarle
con  velocità.  Ma  devo  dire  di  essere  diventata  piuttosto
lenta,  ultimamente,  come  se  ancora  non  sentissi  il  tempo
incalzare e rimanessi nel mio letargico sonno d’inverno.
Sta tornando invece la primavera, a giorni alterni, mescolando
sole e pioggia come solo Marzo sa fare, abile amante che
confonde regalandoti gioia e tristezza, in un tira e molla
quotidiano.
Mi convinco di non essere meteoropatica e mi scrollo: “datti
da fare, non rimandare, non perdere tempo!”.
Ecco, intimarmi di non perdere tempo funziona. Ho sempre avuto
la paura di restare ferma, lontano dagli altri, al blocco di
partenza mentre tutti corrono. Ho scoperto poi che guardare i
famosi “altri” non porta più lontano che restare fermi. Gli
occhi con cui li vedo non sono gli stessi con cui mi specchio,
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riflettendo su di me le mie ansie e analizzandomi punto per
punto.
Mi guardo come fossi un problema complesso di matematica e
osservo chi ho intorno come se fosse già arrivato, come se
avesse già la soluzione mentre ancora io raccolgo i dati.
È una sensazione spiacevole e forse si chiama inadeguatezza,
ma se da sola fa paura, parlandone con i miei amici ne abbiamo
riso, scoprendo che alla vista degli altri sono “determinata,
capace, ambiziosa e sicura di me.” Decidete voi se sono io
troppo autocritica o se sono loro troppo miopi, perché a me
sembra che stiano esagerando. Certo è che mi fa molto piacere,
e  riesce  a  risolvere  buona  parte  della  mia  sensazione  di
perenne affanno.
La restante, anche se non ha una vera e propria soluzione, ha
certamente una causa nota: l’aver passato due anni della mia
vita a rincorrere la remissione, perché guarire è una parola
ancora tabù. Per molti, anche cancro è una parola vietata,
sostituita con la tautologica “brutta malattia”. Oltretutto,
trovatemi voi una malattia bella.
In qualunque modo lo si chiami, il tumore mi ha tolto la
spensieratezza  tipica  con  cui  affrontavo  la  mia  vita  da
sedicenne, appesantendomi lo spirito con quel senso di tempo
perennemente sfuggente. Saranno stare le ore aspettate nelle
sale  di  aspetto,  mai  nome  fu  più  azzeccato,  impiegate  in
elaborati esercizi mentali, o le giornate tutte uguali a ritmo
di gocce di chemioterapia distillate dalla flebo in endovena.
Spossata dal mondo che mi era piovuto sulle spalle, non avevo
la forza di fare nulla, se non sopravvivere ai giorni. Mi
sentivo il corpo vuoto e per compensazione mi riempivo la
testa di tutte le cose che avrei potuto fare, se solo non
fossi stata malata.
Devo dire che sono obiettivi quasi tutti nella lista attuale.
Quella che mi mette tanta ansia ora. Ironicamente, prima avevo
tutto  il  tempo  e  mi  pareva  di  sprecarlo,  ora  non  ne  ho
abbastanza. Il risultato non cambia, mi sento sempre fuori
tempo, un po’ annoiata, un po’ affannata.
Ma forse il tempo che passa non è sprecato, è solo speso in



attesa di tempi migliori. Chissà.
Arriverà Maggio e porterà solo gioie, non pioggia. E anche gli
esami universitari, non dimentichiamocelo.

 

 

Oltre  la  piazza:  Modena
parking
 

Se pensi che la vita abbia un senso se non trascendentale
almeno concreto, sei capitato nella città sbagliata.

Se pensi che pagando le tasse comunali ti spetti di diritto un
posto dove poter parcheggiare la tua auto senza subire atti
vandalici, inizia anche a pensare di cambiare città.

Perché a Modena  non puoi proprio lasciare l’auto e rimanere
tranquillo.

Non puoi nemmeno fartene una ragione attribuendo la colpa
della tua preoccupazione alla caotica vita cittadina tipica di
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una grande città, di una metropoli, perchè Modena non lo è.

Puoi solamente avvelenarti il fegato quando vai a riprendere
l’auto  e  la  trovi  sfregiata  con  raschi  e  ammaccature  di
dimensioni varie.

Puoi ammalarti di gastrite a forza di pagare multe per la
segnaletica impazzita.

Possedere un auto a Modena costa più di quanto dovrebbe.

Guardiamo questo tratto di via Francesco Selmi.

Un senso di qua





E l’altro in direzione opposta, verso il semaforo posizionato
all’estremità della stessa strada.



Ma quello che proprio non va sono i divieti di sosta. Ci sono
e nessuno li rispetta. Incomincia così il dramma del povero
visitatore che, non conoscendo le zone e chi vi abita, pensa
che anche questi segnali siano stati posizionati erroneamente.

Sarà vero? Si domanda, senza poter ricevere risposta.



La multa è assicurata. L’unica cosa certa in una vita senza
senso.



Qualcuno si vendica imbrattandoli con la vernice, ma niente,
l’illegittimità  regna  sovrana  e  non  l’annulli  con  nessun
mezzo.





Con  un’amministrazione  comunale  assente  diventa  legittimo
creare la propria segnaletica. Ed ecco che qualcuno delimita
il proprio posto auto abusivo.

Questa è la situazione in via San Paolo, a due passi da Piazza
Grande e dalla Ghirlandina, patrimonio dell’Umanità.



A  cosa  servono  queste  videocamere?  Soltanto  a  multare  i
residenti  che  non  pagano  il  pass  per  transitare   e  per
parcheggiare! Nel centro storico. Un modo come un altro per
fare cassa e non fornire servizi.



I ciottoli del selciato sono gli stessi della piazza ma, la
tutela ambientale e dei cittadini, il benessere, finiscono
dove termina il marketing per il turismo.

 

Dove saranno finiti i vigili urbani? Cosa fa tutto il giorno
la polizia municipale di Modena?

Questo resta un grande mistero.

Il confronto con altre città nasce spontaneo: pensiamo alla
vigilata, ordinata, pulita e ben gestita Verona.

Eppure i modenesi si paragonano ai veneziani. “Anche a Modena
c’erano i canali”, dicono. “Modena era come Venezia”. Era..
Secoli fa!

Sta di fatto che i veneti la segnaletica non l’hanno venduta.



 

Ed  ecco  qui  le  strisce  abusive  grigie,  metallizzate  e
 fluorescenti  in  via  San  Paolo.

 



Queste, invece, sono strisce e segni lasciati con tutt’altra
finalità sull’auto del malcapitato che ha parcheggiato dove
non doveva.



Diciamolo pure, Modena lascia il segno!

Insomma, più che un “Modena Park” sarebbe servito e servirebbe
un Modena parking!  Sicuramente la vita avrebbe un senso,
almeno per chi si sposta in auto!



Levami quel peso dal cuore
Chi sono?

Vedevo opportunità all’orizzonte, là dove il cielo si confonde
con il mare e non si distinguono più i colori. Le vedevo come
si  scorgono  i  profili  delle  navi,  e  come  una  bambina  le
indicavo con il dito dalla spiaggia. Ero forse una bambina
davvero, a 16 anni e una manciata di idee in testa. Ora
nemmeno le ricordo, quelle idee. Mi ricordo però perfettamente
il giorno in cui le opportunità sparirono dalla mia visuale,
prima  timidamente,  poi  di  colpo.  Mi  dissero  che  avevo  un
tumore con lo stesso tono con cui si annunciano le previsioni
del tempo. “Domani sono previste ampie schiarite in tutto il
nord-ovest, ma tra quindici giorni al massimo perderai tutti i
capelli.”   Fu  allora  che  compresi  che  ogni  cosa  sarebbe
cambiata, senza cambiare per nulla.
Mi spiego: i miei compagni di scuola, i miei parenti, i libri
da  studiare  e  i  muri  di  casa  sarebbero  stati  sempre  gli
stessi, ma ero io a vederli ogni giorno un po’ diversi. I
giorni poi, si somigliano tutti, cambiano i numeri, cambiano i
nomi: lunedì, martedì, venerdì … ma hanno tutti la stessa
cadenza sorda, si ripetono e si ripetono ancora. Io anche
cambiavo e restavo sempre la stessa, mi confondevo come cielo
e  mare  al  tramonto.  E  nelle  stesse  acque  dove  vedevo  le
opportunità ora scorgevo minacce.
Molte  volte  ho  creduto  di  non  vedere  più  l’alba,  e  gli
orizzonti nitidi dei giorni di sole.
Ho imparato però che forse non dovevo guardare così lontano,
ma coniugare tutti i verbi al presente. Me lo ha imposto una
malattia  che  prevede  cicli  di  cura  lunghi  e  dolorosi  e
controlli serrati, dove la parola “guarire” compare solo dopo
5 anni.

Ma non voglio parlare di questo, o si, anche. Ma parlare di
cancro in questo modo, raccontando per filo e per segno la
propria battaglia, non è poi difficile, e a me le cose facili
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non piacciono.
Per quanto le storie di “cancer surviors” siano bellissime, si
somigliano sempre un po’ tutte.
E nemmeno io sono così speciale. Ora che sono in remissione da
un  bel  po’-  senza  contare  troppo  gli  anni  e  voler  fare
bilanci-  vivo la mia vita da ventunenne che studia e ha
qualche sogno nel cassetto, dove ogni tanto dovrebbe fare un
po’ d’ordine. Insomma, normale.

Eppure sono certa che qualcosa da dire ce l’abbia. Qualcosa di
bello, o di interessante, o anche semplicemente di vero. Un
messaggio di speranza, uno scorcio di vita quotidiana, un po’
di me e un po’ degli altri. Un po’ di riflessioni, un po’ di
spensieratezza.
Tutti abbiamo bisogno di leggerezza nella vita. Io lo sostengo
da sempre, da quando in una radiografia ho scoperto un bel
malloppo di 15 cm, che opprimeva il petto.
Da allora, ho fatto di tutto per levarmi quel peso dal cuore.
Ma sono certa che ciascuno abbia i propri fardelli. Io sono
riuscita a liberarmi del mio, e non era per nulla scontato.
Magari, pian piano, vi racconto come.

 


