Itinerario religioso
attraverso un dannato

Giusi Sammartino

Freud dice che in Dostoevskij coesistono lo scrittore, il
nevrotico e il moralista e il peccatore. Dunque chi pensa che
Dostoevskij sia un uomo e soprattutto un artista religioso,
intendendo questo termine nella sua accezione piu “chiusa” di
voce fedele della chiesa ortodossa, ha certamente dimenticato
di leggere “tutto” Dostoevskij, in tutti 1 suoi risvolti e
contraddizioni che ne fanno, infine, la sua grandezza.

Dostoevskij e il piu anarchico dei credenti, 1la sua e
soprattutto una religione del Cristo la cui apologia e scritta
per mano di uno dei suoi piu riusciti personaggi “doppi” e
dannati” all’interno de I fratelli Karamazov, un autentico
piccolo capolavoro nel capolavoro, intitolato da Ivan
Fedorovic Karamazov, vero ideatore del crimine contro il
padre, La leggenda del Grande Inquisitore. Un Cristo come
portatore del “pane celeste” che rischia una nuova condanna a
morte per non aver dato al popolo quello che si aspettava: il
pane terreno che lo fa vivere biologicamente.

A Dostoevskij interessa una religione basata su un concetto
tutto rinascimentale dell’universo. Una religione dell’uomo
che direttamente porta a quella del Dio-uomo con tutte le sue
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implicite possibilita di “tentazioni” nel deserto e delle
conseguenziali scelte verso 1l’'uomo-Dio. “Cristo e
contraddizione”, questa € la definizione che piu affascina 1lo
scrittore russo perché piu consona al suo modo di concepire
L'uomo. Infatti, la complessita dell'autore di Delitto e
castigo e proprio nel concetto di ambigqguita. Per questo
scrittore si e parlato di “polifonia” e questa complessita di
voci, che poi vengono a comporre i suoi romanzi, non esiste al
di fuori di lui, wuvomo, ma 1in lul stesso. Facilmente,
attraverso i suoi personaggi, si potrebbe arrivare di nuovo a
quelle quattro definizioni (che sono poi a loro volta
moltiplicabili) date da Freud, il padre della psicanalisi.

E in un periodo immediatamente precedente a Freud che
Dostoevskij intuisce 1la complessita dell’animo dell’uomo e
della sua coscienza, che sfoga sempre nell’'ambiguita. “L’uomo
e troppo complesso, io 1l'avrei fatto un pochettino piu
semplice”, dice Dmitrij Fedorovic Karamazov ad Alesa,
contestando, con un po’ di ironia, davanti al religiosissimo
fratello, la pretesa perfezione della creazione divina.

Nei personaggi dostoevkiani c’'e sempre questo tormento causato
da una lacerazione. Dal vero e proprio “sosia” dell’omonimo
romanzo, egli crea L’uomo del sottosuolo: qui la lacerazione
non € concretizzata in uno stacco, ma rimane nell’uomo stesso
che si rifugia nel suo “cantuccio, un tema che ricorrera in
uno degli ultimi romanzi, L’Adolescente, che dialoga con il
suo “sottosuolo”.

La serie dei “sosia” non si esaurisce presto. Nei grandi
romanzi questa figura si fa addirittura “altro” nel senso piu
concreto che possa avere questo termine. Proprio con Ivan
Karamazov ci mostrera la vera definizione di questo “doppio”
dell’uomo. Ivan Fedorovic avra addirittura due “sosia”: il
servo-fratellastro Smerdiakov e il diavolo! Nelle sue
allucinazioni, nella notte antecedente il processo, Ivan
rinfaccia al Demonio di essere la sua parte peggiore.
Definisce cosi il “sottosuolo” e la parte svolta dal “sosia”.



“L"uomo del sottosuolo” tenta di ribellarsi al suo
“cantuccio”. Ma c’e una forza centripeta, quella che poi sara
descritta come la “forza dei Karamazov”, che lo respinge di
nuovo nella stessa direzione.

Dostoevskij, innamorato di Raffaello fino a farne un ideale,
ama anche Shakespeare e vede in Tiziano la pienezza del
messaggio pittorico. Cosi e chiaro che quella dicotomia,
quella sofferta lacerazione presente nei suoi personaggi e
soprattutto in lui. Forse, o molto probabilmente, tra le cause
gioca un ruolo importante 1l’'epilessia determinata dal
parricidio o dalla grazia ricevuta dopo la condanna a morte,
quando lo scrittore era gia stato legato e incappucciato. Per
dirla con Freud, in proposito si parla di “isteroepilessia” e
non di una epilessia vera e propria originata da una ferita
nel cervello. André Gide parla dei grandi epilettici e dei
grandi “malati” della Storia e osserva che “alla base di ogni
grande riforma morale c’'e sempre un piccolo mistero
fisiologico, un’insoddisfazione della carne, un’inquietudine,
un’anomalia”. Gide ricorda che Maometto era epilettico e che
lo erano i profeti d’'Israele. Che Socrate aveva un demone e
San Paolo la famosa “scheggia nella carne”, Pascal la sua
voragine e Nietzsche e Rousseau la loro follia. Per Gide e
come se il genio fosse determinato da una profonda sofferenza,
dal fatto di aver acconsentito a essa. Un amico, parlando allo
scrittore francese dall’America scrive: “ E per questo che
L'America non ha ancora un’anima” e — spiega — noi sappiamo
che la letteratura tedesca, tutt’altro che priva di anima,
conosce le profondita abissali di Faust, o che quella greca ha
saputo darci con le sue tragedie, un “terribile inno” alla
sofferenza e al dolore.

Il peccato e la sofferenza necessaria a espiarlo sono anche
per Dostoevskij necessari perché 1’uomo senta il potere e 1lo
spazio della propria liberta. “Piu di ogni altra cosa ti fu
cara la loro liberta”, dice il Grande Inquisitore a Cristo
additandolo come causa della sofferenza dell’uomo. Questi,



secondo lo scrittore russo, si e trovato a scegliere tra il
Cristo, Dio-uomo, e la proclamazione di se stesso come uomo-
Dio, tema che nell’opera di Dostoevskij si specifichera nella
figura di Kirillov ne I Demoni. Il tema del “superuomo” si
preannuncia in tutta la sua forza dirompente, in tutto il suo
conflitto, nell’intera opera dostoevskiana e si puo ben dire
che Dostoevskij ne sia il precursore. Si e parlato di
cristianita dei due autori, il russo e il tedesco, proprio in
quanto religione del Cristo, perché Cristo entra pienamente
sia nell’'opera di Dostoevskij che in quella nietzschiana:
“Nietzsche — scrive Gide — & geloso di Cristo”. Per questo
crea un suo anticristo, per distruggere il Dio-uomo crea un
uomo-dio, un altro dannato appassionatamente credente!

Affascina ricordare, riferendoci a una tradizione culturale, a
Lucifero, l’angelo ribelle che si prostra a Dio, soprattutto
quello delle prime pagine del Faust.

Dostoevskij, che aveva aderito al circolo di Petrasevskij e
che per questa sua partecipazione ebbe la famosa condanna, non
dimentica la sua esperienza giovanile di aderenza al
socialismo utopistico di Fourier. E vero che egli combatte
aspramente il socialismo e lo mette sullo stesso piano della
Chiesa di Roma perché, come questa, toglie all’uomo la liberta
e lo fa umile servo dei suoi bisogni piu immediati, ma parla
anche di un “socialismo russo” come di un “Cristo russo”. Dopo
la terribile esperienza della “casa morta”, cioe della
prigione siberiana, Dostoevskij traspone in Cristo la sua
“utopia”, perché lo sente completo, con piu possibilita di
liberta. E questo che interessa, piu di ogni altra cosa,
Dostoevskij, anche quando parla ripetutamente della Madonna
Sistina di Raffaello ne I Demoni, quando dice che “la bellezza
salvera il mondo” e che bisogna preferire Shakespeare a un
paio di stivali, Raffaello al petrolio. E soprattutto in molte
pagine dei suoi Taccuini ci parla sempre dell’uomo e lo pone
al centro dell’universo perché possa scegliere “il pane
celeste” a quello meramente “terreno”.






