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Freud dice che in Dostoevskij coesistono lo scrittore, il
nevrotico e il moralista e il peccatore. Dunque chi pensa che
Dostoevskij sia un uomo e soprattutto un artista religioso,
intendendo questo termine nella sua accezione più “chiusa” di
voce fedele della chiesa ortodossa, ha certamente dimenticato
di leggere “tutto” Dostoevskij, in tutti i suoi risvolti e
contraddizioni che ne fanno, infine, la sua grandezza.

Dostoevskij  è  il  più  anarchico  dei  credenti,  la  sua  è
soprattutto una religione del Cristo la cui apologia è scritta
per mano di uno dei suoi più riusciti personaggi “doppi” e
dannati” all’interno de I fratelli Karamazov, un autentico
piccolo  capolavoro  nel  capolavoro,  intitolato  da  Ivan
Fedorovic  Karamazov,  vero  ideatore  del  crimine  contro  il
padre, La leggenda del Grande Inquisitore. Un Cristo come
portatore del “pane celeste” che rischia una nuova condanna a
morte per non aver dato al popolo quello che si aspettava: il
pane terreno che lo fa vivere biologicamente.

A Dostoevskij interessa una religione basata su un concetto
tutto  rinascimentale  dell’universo.  Una  religione  dell’uomo
che direttamente porta a quella del Dio-uomo con tutte le sue
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implicite  possibilità  di  “tentazioni”  nel  deserto  e  delle
conseguenziali  scelte  verso  l’uomo-Dio.   “Cristo  è
contraddizione”, questa è la definizione che più affascina lo
scrittore russo perché più consona al suo modo di concepire
l’uomo.  Infatti,  la  complessità  dell’autore  di  Delitto  e
castigo  è  proprio  nel  concetto  di  ambiguità.  Per  questo
scrittore si è parlato di “polifonia” e questa complessità di
voci, che poi vengono a comporre i suoi romanzi, non esiste al
di  fuori  di  lui,  uomo,  ma  in  lui  stesso.  Facilmente,
attraverso i suoi personaggi, si potrebbe arrivare di nuovo a
quelle  quattro  definizioni  (che  sono  poi  a  loro  volta
moltiplicabili) date da Freud, il padre della psicanalisi.

È  in  un  periodo  immediatamente  precedente  a  Freud  che
Dostoevskij  intuisce  la  complessità  dell’animo  dell’uomo  e
della sua coscienza, che sfoga sempre nell’ambiguità. “L’uomo
è  troppo  complesso,  io  l’avrei  fatto  un  pochettino  più
semplice”,  dice  Dmitrij  Fedorovic  Karamazov  ad  Alesa,
contestando, con un po’ di ironia, davanti al religiosissimo
fratello, la pretesa perfezione della creazione divina.

Nei personaggi dostoevkiani c’è sempre questo tormento causato
da una lacerazione. Dal vero e proprio “sosia” dell’omonimo
romanzo, egli crea L’uomo del sottosuolo: qui la lacerazione
non è concretizzata in uno stacco, ma rimane nell’uomo stesso
che si rifugia nel suo “cantuccio, un tema che ricorrerà in
uno degli ultimi romanzi, L’Adolescente, che dialoga con il
suo “sottosuolo”.

La  serie  dei  “sosia”  non  si  esaurisce  presto.  Nei  grandi
romanzi questa figura si fa addirittura “altro” nel senso più
concreto che possa avere questo termine. Proprio con Ivan
Karamazov ci mostrerà la vera definizione di questo “doppio”
dell’uomo. Ivan Fedorovic avrà addirittura due “sosia”: il
servo-fratellastro  Smerdiakov  e  il  diavolo!  Nelle  sue
allucinazioni,  nella  notte  antecedente  il  processo,  Ivan
rinfaccia  al  Demonio  di  essere  la  sua  parte  peggiore.
Definisce così il “sottosuolo” e la parte svolta dal “sosia”.



“L’uomo  del  sottosuolo”  tenta  di  ribellarsi  al  suo
“cantuccio”. Ma c’è una forza centripeta, quella che poi sarà
descritta come la “forza dei Karamazov”, che lo respinge di
nuovo nella stessa direzione. 

Dostoevskij, innamorato di Raffaello fino a farne un ideale,
ama  anche  Shakespeare  e  vede  in  Tiziano  la  pienezza  del
messaggio  pittorico.  Così  è  chiaro  che  quella  dicotomia,
quella sofferta lacerazione presente nei suoi personaggi è
soprattutto in lui. Forse, o molto probabilmente, tra le cause
gioca  un  ruolo  importante  l’epilessia  determinata  dal
parricidio o dalla grazia ricevuta dopo la condanna a morte,
quando lo scrittore era già stato legato e incappucciato.  Per
dirla con Freud, in proposito si parla di “isteroepilessia” e
non di una epilessia vera e propria originata da una ferita
nel cervello. André Gide parla dei grandi epilettici e dei
grandi “malati” della Storia e osserva che “alla base di ogni
grande  riforma  morale  c’è  sempre  un  piccolo  mistero
fisiologico, un’insoddisfazione della carne, un’inquietudine,
un’anomalia”.  Gide ricorda che Maometto era epilettico e che
lo erano i profeti d’Israele. Che Socrate aveva un demone e
San Paolo la famosa “scheggia nella carne”, Pascal la sua
voragine e Nietzsche e Rousseau la loro follia. Per Gide è
come se il genio fosse determinato da una profonda sofferenza,
dal fatto di aver acconsentito a essa. Un amico, parlando allo
scrittore francese dall’America scrive: “ È per questo che
l’America non ha ancora un’anima” e – spiega – noi sappiamo
che la letteratura tedesca, tutt’altro che priva di anima,
conosce le profondità abissali di Faust, o che quella greca ha
saputo darci con le sue tragedie, un “terribile inno” alla
sofferenza e al dolore. 

Il peccato e la sofferenza necessaria a espiarlo sono anche
per Dostoevskij necessari perché l’uomo senta il potere e lo
spazio della propria libertà. “Più di ogni altra cosa ti fu
cara la loro libertà”, dice il Grande Inquisitore a Cristo
additandolo  come  causa  della  sofferenza  dell’uomo.  Questi,



secondo lo scrittore russo, si è trovato a scegliere tra il
Cristo, Dio-uomo, e la proclamazione di se stesso come uomo-
Dio, tema che nell’opera di Dostoevskij si specificherà nella
figura di Kirillov ne I Demoni.  Il tema del “superuomo” si
preannuncia in tutta la sua forza dirompente, in tutto il suo
conflitto, nell’intera opera dostoevskiana e si può ben dire
che  Dostoevskij  ne  sia  il  precursore.  Si  è  parlato  di
cristianità dei due autori, il russo e il tedesco, proprio in
quanto religione del Cristo, perché Cristo entra pienamente
sia  nell’opera  di  Dostoevskij  che  in  quella  nietzschiana:
“Nietzsche – scrive Gide – è geloso di Cristo”. Per questo
crea un suo anticristo, per distruggere il Dio-uomo crea un
uomo-dio, un altro dannato appassionatamente credente!

Affascina ricordare, riferendoci a una tradizione culturale, a
Lucifero, l’angelo ribelle che si prostra a Dio, soprattutto
quello delle prime pagine del Faust.

Dostoevskij, che aveva aderito al circolo di Petrasevskij e
che per questa sua partecipazione ebbe la famosa condanna, non
dimentica  la  sua  esperienza  giovanile  di  aderenza  al
socialismo utopistico di Fourier. È vero che egli combatte
aspramente il socialismo e lo mette sullo stesso piano della
Chiesa di Roma perché, come questa, toglie all’uomo la libertà
e lo fa umile servo dei suoi bisogni più immediati, ma parla
anche di un “socialismo russo” come di un “Cristo russo”. Dopo
la  terribile  esperienza  della  “casa  morta”,  cioè  della
prigione  siberiana,  Dostoevskij  traspone  in  Cristo  la  sua
“utopia”, perché lo sente completo, con più possibilità di
libertà.  È  questo  che  interessa,  più  di  ogni  altra  cosa,
Dostoevskij, anche quando parla ripetutamente della Madonna
Sistina di Raffaello ne I Demoni, quando dice che “la bellezza
salverà il mondo” e che bisogna preferire Shakespeare a un
paio di stivali, Raffaello al petrolio. E soprattutto in molte
pagine dei suoi Taccuini ci parla sempre dell’uomo e lo pone
al  centro  dell’universo  perché  possa  scegliere  “il  pane
celeste” a quello meramente “terreno”. 



 


