
McQueen,  il  nuovo
documentario sul genio della
moda creato dall’oscurità
A  meno  di  dieci  anni  dalla  morte  di  Alexander  McQueen,
avvenuta  nel  febbraio  del  2010,  sono  già  numerose  le
iniziative volte a omaggiare la memoria e il genio artistico
dello  stilista  inglese,  noto  anche  come  ‘l’hooligan  della
moda’. McQueen, documentario a firma di Ian Bonhôte e da Peter
Ettedgui, è l’ultimo atto che si aggiunge alla lista – dopo un
primo documentario e la magnificente mostra Savage beauty del
2015  –  il  cui  punto  di  vista  è  estremamente  intimistico.
McQueen  viene  chiamato  spesso  col  suo  primo  nome,  Lee,  o
Alexander e, benché il legame tra personalità e le creazioni
sia  strettissimo,  il  documentario  pende  leggermente  dalla
parte dell’uomo, sul suo processo artistico, sulla sua vita.

Il titolo di hooligan è comprensibile se si richiama la nota
collaborazione con Givenchy: Lee approda a Parigi con una
squadra  strampalata  di  amici  e  amiche  che  lo  assistono
professionalmente. Nel cuore dell’haute couture, Lee & company
si installano non come fascinosi bohémien, ma portando con sé
la Londra punk e ribelle. Lo stilista sconvolge la scuola
parigina:  strappa,  ricuce,  rimodella.  Apparentemente  un
distruttore, in realtà continua a fare quello che ha sempre
fatto,  fin  dall’apprendistato:  imparare,  carpire  il  meglio

https://www.impagine.it/spettacoli/mcqueen-il-nuovo-documentario-sul-genio-della-moda-creato-dalloscurita/
https://www.impagine.it/spettacoli/mcqueen-il-nuovo-documentario-sul-genio-della-moda-creato-dalloscurita/
https://www.impagine.it/spettacoli/mcqueen-il-nuovo-documentario-sul-genio-della-moda-creato-dalloscurita/


della tecnica, farla propria e ribaltarla – la base di tutte
le rivoluzioni creative e della ricerca artistica. Nulla si
distrugge, tutto si aggiunge.

McQueen era l’esempio vivente del detto ‘You can’t judge the
book by the cover’: per le aspettative del mondo della moda,
nessuno era più lontano di lui dal physique du rôle standard.
Portava con sé il marchio delle sue origini, poca attenzione
alla forma e molto focus sulla sostanza: la caparbia ricerca
del raggiungimento di un obiettivo, la tenacia del lavoratore
e  l’irresistibile  richiamo  di  un  destino.  Quando  Lee  si
sottopone a un intervento di liposuzione e diventa più trendy,
non  si  riconosce  più.  Quando  i  ritmi  di  produzione  lo
risucchiano,  comincia  a  soffrire  della  sua  arte.

Con  una  sincerità  decisa,  professa  il  vincolo  tra  le  sue
emozioni e le creazioni: ‘se non riesco a fare emozionare –
non importa se in bene o in male – vuol dire che non ho fatto
bene  il  mio  lavoro’.  Lee  trova  il  modo,  attraverso  la
creatività, di esorcizzare i suoi demoni – un passato di abusi
e violenza che condivide con la sorella a causa del marito di
lei – e di dar forma alla bellezza non fine a se stessa. Lo
stilista cerca anche qualcosa da raccontare, lungo una ricerca
sia di stile che di storia. Dà scandalo la collezione Highland
Rape,  ispirata  agli  stupri  degli  inglesi  a  seguito  della
battaglia di Culloden, e a quello che Lee definisce senza
mezzi termini un genocidio. La stampa sentenziò la misoginia
di  McQueen,  senza  approfondire  altre  possibili  letture  di
un’operazione  così  contraddittoria  e  inedita:  portare  in
passerella un fatto storico dalla prospettiva delle donne, che
sempre,  sempre  emettono  potenza,  a  dispetto  della
vulnerabilità  storica  rappresentata.



Il connubio tra passato e presente – McQueen è uno dei primi
stilisti che interroga la rivoluzione digitale – lo rende
vicino  ad  altre  grandi  personalità  artistiche  come  Björk,
grande  assente  del  documentario  impostato  sulla  prossimità
dello stilista, nelle origini più che in ciò che è noto. 

In  questo  gustoso  ed  emozionante  viaggio  nella  vita  di
McQueen, emerge la sua passione per Sinead O’Connor o per
Michael Nyman, compositore (The piano, La fine della storia)
nonché amico personale; e sempre sul filo del personale, il
suo suicidio si colloca nella scia della morte della madre e
del  suicidio  della  sua  amica  Isabella  Blow  (indiscutibile
fonte  d’ispirazione  per  Lady  Gaga),  colei  che  lo  aveva
lanciato e a cui poco è prono a riconoscere nell’ultima parte
della sua amicizia.

Vicino allo stile di Vivenne Westwood, se ne discosta per
l’assenza di quella gioiosa baldanza propria di lei; Alexander
McQueen ha dato vita a uno stile eccentrico eppure romantico,
decadente e affascinante, colmo di angoscia e di struggente
bellezza.  Bellezza  selvaggia,  come  ricorda  la  mostra
succitata. Una bellezza che seduce il pubblico con tocchi di
trash sublime e sofisticatezze tecno, con la stessa potenza di
una natura morta di seicentesca memoria, nell’incarnazione di
donne forti in corpi eterei, a cui lo stilista-artista era
legato da un geloso sentimento di appartenenza, come tutto ciò
che si sente l’urgenza di esprimere e di condividere in forma
di  arte,  rompendo  il  tabù  del  segreto  della  propria
interiorità più profonda, oscura, sublime e disperata. 



Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=4OjX3ZbsfbU

Io,  Tonia.  La  storia  della
pattinatrice  Harding  nella
pellicola di Craig Gillespie
Io, Tonya, di Craig Gillespie, ispirato alla storia della
pattinatrice  Tonya  Harding  (una  Margot  Robbie  strepitosa),
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intende sciogliere la sintesi della memoria collettiva circa
gli episodi che l’hanno resa famosa, e dare una versione dei
fatti che spazia nella storia personale della pattinatrice.

Il film si apre con un discorso circa la verità. Perché?

Harding è ricordata soprattutto per due eventi: per essere
stata la prima statunitense ad aver eseguito in gara un triplo
axel[1]  (precedentemente  eseguito  dalla  giapponese  Midori
Itō), e per lo scandalo dell’attacco alla rivale Kerrigan (che
fu  colpita  a  un  ginocchio  dopo  un  allenamento  da  uno
sconosciuto  assoldato  dal  marito  di  Harding).

Nata  in  una  famiglia  disagiata  e  non  agiata,  Tonya  viene
avviata  al  pattinaggio  in  tenera  età  da  una  madre
(interpretata da Allison Janney) il cui unico merito sembra
essere stato quello di aver intuito lo straordinario talento
della figlia, cresciuta tra umiliazioni e violenza secondo un
copione  che  si  ripresenterà  nella  vita  matrimoniale.  La
drammaticità della storia è bilanciata da un ritmo incalzante
e da toni che sfumano nell’ironia.

Lo  minaccia  della  povertà  e  la  confusione  affettiva  si
attaccano  all’atleta  come  un  marchio  a  fuoco:  il  valore
sportivo, fuori e dentro le gare, dovrà sempre confrontarsi
con etichette e aspettative. Tonya si presenta alle gare con



vestiti confezionati di sua mano, trucco a volte pesante,
segue uno stile di vita non proprio disciplinato, beve e fuma
(emblematica la sequenza in cui spegna la sigaretta con la
lama del pattino): nonostante questo e l’asma di cui soffre,
la sua potenza fisica è prodigiosa.

Il pattinaggio è uno sport complesso, in equilibrio tra la
grazia della danza, forza muscolare e potenza di salto; le
migliori perfomance di Tonya si sono distinte per i movimenti
asciutti,  potenti  ma  puliti,  mentre  la  confidenza  con  i
pattini si traduceva nel loro perfetto dominio senza intaccare
la partecipazione emotiva dell’esecuzione. Si esprimeva così
un amore per questo sport di tale portata che avrebbe potuto
salvarla da ogni cosa. Per questo, durante il film si soffre
nel vederla temere il tradimento di un laccio, e ancor più
quando viene condannata alla squalifica a vita.

Si potrebbe dire che Tonya non è riuscita a far scivolare sul
ghiaccio la violenza delle sue relazioni a partire da quella
primigenia  familiare  (‘Volevo  solo  essere  amata’),  di  non
essersi liberata con un salto portentoso del senso di colpa
per  sentirsi  costantemente  inadeguata  (‘Le  botte  erano  le
uniche  cose  che  conoscevo  e  pensavo  fosse  colpa  mia’):  
incredibile il numero di volte in cui, nel film, la si sente
chiedere scusa praticamente per tutto.

Richiede indulgenza questa perpetua sollecitazione di rabbia
di sfida vista come leva del suo spessore atletico, di cui è
convinta la madre: ‘Pattina meglio incazzata’, e paga uno
spettatore perché la irriti insultandola prima di una gara.
Rabbia con cui Tonya cerca di fare i conti, e che le fa dire
alla madre che le rinfaccia il successo: ‘Tu mi hai rovinata’,
forse non la migliore traduzione dell’originale inglese: ‘You
cursed me’, che suona come una vera e propria ammissione di
maledizione.

E  poi  c’è  l’America,  alla  ricerca  di  miti  da  osannare  e
affossare senza soluzione di continuità e a seconda dei casi,



che  con  la  pressione  mediatica  diventa  l’altro  aggressore
della pattinatrice. In questo senso, un’inquadratura veloce ma
piena  di  significato  sulla  faccia  di  O.J.  Simpson  da  una
televisione accesa richiama ancora una volta, ma con ben altre
nuances, il concetto di divismo e violenza.

Ma qui si ferma il ritratto pietoso per la donna che è stata
se stessa, la versione anticonvenzionale di atleta, lontana
dai cliché; e torniamo al discorso sulla verità. Recentemente
Kerrigan,  comprensibilmente  in  disappunto,  ha  dichiarato  a
commento  del  film:  ‘La  vera  vittima  sono  io’
(https://edition.cnn.com/2018/01/12/entertainment/nancy-kerrig
an-i-tonya/index.html).  Perché  la  verità  processuale  ha
stabilito che Harding ha avuto un ruolo attivo nell’assalto
alla collega, e ne ha pagato un prezzo molto alto. Lo sport è
l’occasione  non  solo  per  vincere,  ma  per  tirare  fuori  il
meglio  di  sé,  e  anche,  eventualmente,  per  lottare  per  un
ideale; per questo l’impegno di tutte e tutte è quello di
preservare il più possibile integro l’ambito sportivo, perché
sia  possibile  portare  avanti  battaglie  contro  quelle
ingiustizie da cui neanche lo sport è scevro (vedasi anche il
caso straordinario di Surya Bonaly), e per la cui vittoria è
l’intera società che gioisce. Col discorso in apertura sulla
verità, o meglio, sulle verità, questo film ci accompagna con
sguardo umano nella storia di una donna che ha molto sofferto,
forse molto sbagliato, e che ha molto pagato, al di là di
assoluzioni o condanne.

Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=CMI7On2C_mA

 

[1]  Qui  l’emozionante  esecuzione  originale
https://www.youtube.com/watch?v=tIGoWGjetog



Gli Oscar e i nostri tempi
È  veramente  sorprendente  come  le  ultime  rappresentazioni
cinematografiche  abbiano  significativamente  puntato
l’attenzione  sulla  questione  delle  relazioni  in  ottica  di
genere, e in particolare sul tema della violenza contro le
donne nelle varie espressioni.

Un numero significativo di film che proprio in questi giorni
si contenderanno l’ Oscar può essere letto come una sorta di
prontuario di peccati capitali contro le donne; il fenomeno ha
particolare valore se si pensa che le pellicole sono state
girate  un  momento  prima  dell’emersione  dello  scossone  –
massiccio e globale – del #MeToo. Sembra quasi che il cinema
abbia  avvertito  un  cambiamento  di  atmosfera  con  la
lungimiranza  e  la  sensibilità  propria  di  un  dispositivo
culturale in ottima salute. Certamente la storia del cinema è
costellata  di  esemplari  dedicati  alla  denuncia  o  alla
riflessione sul tema (per citare i più recenti: Suffragette,
Il diritto di contare, La battaglia dei sessi e anche il
discusso  e  mediocre  Madre!),  ciò  che  sorprende  è  la
concentrazione  proprio  in  questo  momento  storico.

La  peculiarità,  inoltre,  risiede  nella  particolare
configurazione  della  messa  in  scena:  la  vicinanza  all(a)
questione(i) da un punto di vista specifico nel genere si
specifica  ulteriormente  attraverso  un  approccio
intersezionale. Il respiro che domina è quello sì  passibile
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di  letture  femministe,  ma  ampliato  da  una  caleidoscopica
visione sulla diversità: nella carrellata che segue, emerge
ciò che si pone dall’altra parte rispetto al modello (finora)
dominante del bianco, maschio, ricco. E per rendere questa
rottura si sceglie soprattutto di guardare indietro, verso un
passato  neanche  troppo  lontano  ma  che  si  riconosce  come
distante dall’assenza, per esempio, non della tecnologia ma
del suo abuso, mentre si veicola una nostalgia verso le radici
autentiche di ciò che ha fatto nascere la stampa, o il cinema
stesso.

FOTO 1



The post (Spielberg) è in sé anche un elogio alla stampa ai
tempi della macchina da scrivere, della modalità e dei ritmi
diversi della ricezione e trasmissione delle notizie. Emerge,
anche, un’accuratezza e un’attenzione circa le fonti sulla cui
importanza, in piena post verità, è necessario riflettere in
merito alle questioni di potere e della costruzione del senso
civico (‘la stampa serve chi è governato, non chi governa’).
E, in questo senso, appare più ardua la lotta condotta dalla



direttrice  dello  storico  giornale  di  Washington  contro  la
cessione di poltrone, di potere o orientamento, in seno alla
gestione del giornale, per la sua sopravvivenza. È una storia
vera: Katharine Graham (Maryl Streep) viene colta nel 1971 nei
suoi sforzi di mandare avanti The Post mentre esplode il caso
dei Pentagon Papers, una mole di documenti governativi che
attestano  la  precoce  consapevolezza,  quasi  scientifica  ma
comunque sempre dissimulata alla cittadinanza, del fallimento
dell’intervento degli Stati Uniti in Vietnam. Il racconto si
concentra quindi sulla figura di una donna che, posta a capo
del giornale quasi per caso, deve difendere la sua credibilità
contro la sfiducia di un entourage – tutto maschile, l’enorme
macchia nera degli eleganti abiti degli uomini tra cui svetta
sempre l’attrice vestita di colori chiari – che sta sempre a
ricordarle,  più  o  meno  tra  le  righe,  quanto  non  sia
all’altezza, facendo anche mansplaining. La rappresentazione
della sfiducia passa per la bravura di Streep che rende in suo
personaggio  spesso  incapace  di  parlare,  ma  che  poi  –
supportata  da  altre  donne,  personaggi  minori,  adeguata
rappresentazione  della  forza  spesso  sotterranea  di  chi
storicamente è rigettata nelle retrovie – trova in sé la forza
della rivoluzione, che non bisogna temere e nel cui effetto
domino bisogna sperare.

FOTO 2



‘Se non facciamo niente, neanche noi siamo umani’, dice Elisa
Esposito  (S.  Hawkins),  protagonista  della  Forma  dell’acqua
(Del Toro), una favola moderna ambientata nel 1962, che pecca
qua  e  là  in  semplificazioni  ma  che  recupera  il  senso
dell’amore, capace di assumere la forma di chi lo dà o lo
riceve, come recita la poesia che chiude il film spiegando il
senso del titolo. Elisa è muta (ritorna anche qui il tema
della non dicibilità), è caratterizzata da una straordinaria
capacità creativa (vive in una casa iperpersonalizzata proprio
sopra un cinema, elemento che ne traduce l’omaggio) e ha una
bella rete di amicizie, con ‘diversi’ come lei: una donna di
colore  (O.  Spencer)  e  un  artista  omosessuale,  con  cui
condivide  l’ostracismo  sociale.  Lavora  in  un  laboratorio



governativo come addetta alle pulizie, dove un giorno arriva
una strana creatura dai poteri straordinari – il ‘monstrum’ –
che, come Frankestein (riferimenti letterari, cinematografici
e biblici ricorrono numerosi nel film), si rivelerà capace di
apprendimento intellettivo e sentimentale-relazionale e di cui
Elisa si innamorerà, ricambiata. Segue il caso della strana
creatura un colonnello violento (M. Shannon), il suprematista
che  fonda  la  sua  formazione  sul  pensiero  positivo,
legittimando il suo potere in quanto ‘immagine e somiglianza
di Dio, io più di voi’, e che molesterà Elisa sul posto di
lavoro. Il film si apre con una scena di autoerotismo della
protagonista (come in American Beauty…) che coglie il cuore
del  film:  il  desiderio  (forse  l’assunto  che  anche   i/le
‘divers*’  concepiscono  il  desiderio  andrebbe  cambiato  in:
tutt* concepiamo il desiderio).

 Tre manifesti a Ebbing, Missouri (M. McDonagh) è un film
fuori dall’ordinario. L’azione si svolge interamente in un
piccolo paesino dove tutti si conoscono, un’ambientazione e
un’atmosfera  alla  Twin  Peaks,  per  capirci.  Nulla  è
spettacolare, e anche lo scabroso omicidio da cui la storia
prende  le  mosse  (il  caso  Angela  Hayes,  la  figlia  della
protagonista – F. McDomarnd – ‘raped while dying’) è ridotto
al minimo nella sua rappresentazione. Tutto è molto sintetico
ed  essenziale.  Il  punto  è  che  rispetto  a  Twin  Peaks,  il
pubblico non deve arrivare alla conclusione sconcertante che
il male è tra noi, in noi, nei nostr* immediat* prossim*:
siamo ormai tutt* smaliziat*, lo sappiamo, nessuna cittadina
da scandalizzare, e con essa il mondo intero. Allora cosa
resta? Il film parla della violenza nelle sue declinazioni
razziste,  sessiste,  omofobe,  classiste  e  riguardo  le
disabilità. Con pennellate veloci, con durezza e grazia allo
stesso tempo. Quello che resta è che la massima ‘la violenza
porta altra violenza’, verificata negli eventi della prima
parte del film, si stempera nel suo contrario: ‘l’amore porta
amore’. E questo lo rende un film quasi rivoluzionario. I
personaggi  sono  l’anima  di  questo  lavoro,  caratterizzati



straordinariamente anche quando solo abbozzati. È attraverso
di loro che si intravede questo miracolo, nel cambio delle
relazioni  umane  che  da  essere  terribilmente  compromesse
riscoprono  la  speranza  di  un’alternativa  possibile  di
relazionarsi attraverso il dialogo (e molto spesso attraverso
un dialogo comico). La fine è sorprendente, lascia di stucco,
e qualsiasi altro finale sarebbe stato inopportuno.
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Io,  Tonya  (C.  Gillespie),  è  un  film  sulla(e)  verità,
sull’ambiguità tra odio e amore, sulle condizioni materiali
(povertà,  status)  attraverso  la  vita  della  pattinatrice
Harding  (interpretata  da  M.  Robbie),  dello  scotto  da  lei
pagato per essere stata un’atleta non conforme nel suo essere
e per non aver mai corrisposto all’immagine di figlia (e poi
di moglie) di famiglia felice. Le relazioni sono al centro: il
rapporto violentissimo col marito viene visto attraverso gli
occhi di lei, della sua fame di amore e accettazione e della
continua ricerca di questo nutrimento nel seme della violenza,
precedentemente conosciuta nella famiglia d’origine funestata
da  una  figura  materna  rigida,  anaffettiva  e  a  sua  volta
violenta. La rabbia è fulcro delle relazioni personali ma
anche della sua motivazione sportiva; tuttavia, l’incredibile
potenza  atletica  non  viene  spiegata  con  la  rabbia,  ma  al
contrario, il film sembra suggerire che il destino mutilato di
Harding,  come  donna  e  come  atleta  (l’ombra  della  brutale
aggressione a Kerrigan la condannò definitivamente), avrebbe
potuto essere diverso se la sua vita fosse stata più libera da
questa emozione.

E se neanche vale la pena di soffermarsi sulla bravura di
protagoniste  e  protagonisti  degli  altri  film  (a  parte
sottolineare  come  Maryl  Streep  abbia  costruito  uno  stile
recitativo tutto suo che la differenzia da qualsiasi altra
perfomance sul grande schermo), bisogna riconoscere la grande
maestrìa espressiva di Margot Robbie, che riesce a modulare
straordinariamente  tutte  le  emozioni  sul  suo  volto,  e  in
particolare rabbia, costernazione, disperazione: la scena in
cui si costringe in un sorriso prima di una gara, le vale un
Oscar per riuscire a scatenare nel pubblico,  con quel sorriso
stentato, un picco di empatia di incomparabile altezza.

In sala, nessuna delle persone presenti ha abbandonato la
poltrona  prima  della  fine  dei  titoli  di  coda  in  cui  si
proiettano immagini di repertorio della pattinatrice, quasi ad
avere conferma alle domande: ma davvero ha realizzato quel



triplo axel? Ma davvero ha avuto una vita così terribile?

IRAQ  –  L’Isis  uccide  anche
Muath al Kasasbeh. Nelle loro
mani resta l’ultimo ostaggio
Un uomo rinchiuso in una gabbia, un altro con in mano una
torcia lo guarda in lontananza. Vi assicuro che nonostante il
video sia stato girato da un professionista, il quale con
occhio  cinico  ha  ripreso  da  ogni  angolatura  la  scena,
calcolando anche altre variabili, quali luce e profondità, non
state  assistendo  ad  una  parte  del  film  “Saw”,  ma
all’esecuzione  di  un  uomo,  per  la  precisione  di  Muath  al
Kasasbeh,  il  pilota  ostaggio  dei  miliziani  dell’Isis.  Il
messaggio fuga ogni dubbio dall’animo di chi ha visionato il
filmato, perché l’intento dei jihadisti è proprio quello di
mostrare al mondo intero cosa sia il “terrore”. Ricordo d’aver
visto in un articolo sul web la foto della moglie del pilota
che fu scattata durante l’ultima manifestazione organizzata
nel tentativo di convincere i miliziani a rilasciarlo, nei
suoi occhi si leggeva il terrore di una donna che sapeva di
non avere più la possibilità di riabbracciare suo marito.
Quale sarà la loro prossima mossa, nessuno può saperlo, nelle
loro  mani  rimane  solo  un  ostaggio,  ossia  una  cooperante
americana  rapita  in  Siria  nell’agosto  del  2013.  Resta  la
delusione  in  chi  ha  creduto  che  il  pilota  potesse  essere
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liberato in cambio della scarcerazione della jihadista Sajida
al-Rishawi,  detenuta  nelle  carceri  giordane  ,  per  aver
partecipato assieme a suo marito ad un attentato kamikaze
nella capitale Amman, costato la vita a 60 persone. Non riuscì
ad innescare l’ordigno contenuto nel giubbotto esplosivo che
indossava e cercò di scappare, ma fu individuata e catturata
dalla polizia. In seguito fu condannata a morte e i miliziani
chiesero la sua scarcerazione in cambio della liberazione di
Muath al Kasasbeh, ma in realtà si trattava solo di un becero
inganno, perché l’esecuzione del pilota era avvenuta il 3
gennaio.  Il  Governo  Giordano,  che  avrebbe  dovuto  essere
esempio  di  civiltà,  ha  risposto  all’esecuzione  di  Muath
seguendo le regole della legge del taglione: il giorno dopo la
terrorista è stata impiccata. Violenza che genera violenza,
l’essere  umano  sembra  essersi  spogliato  del  suo  essere
“civile” involvendosi in bestia da combattimento. L’Isis non
si  fermerà,  continuerà  nella  sua  guerra  continuando  a
diffondere  video  pregni  di  terrore  nel  web,  ma  se  tutti
evitassimo  di  guardare  questi  filmati,  probabilmente  li
renderemmo più deboli.
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