Gli Oscar e 1 nostri tempi

E veramente sorprendente come le ultime rappresentazioni
cinematografiche abbiano significativamente puntato
l'attenzione sulla questione delle relazioni in ottica di
genere, e in particolare sul tema della violenza contro le
donne nelle varie espressioni.

Un numero significativo di film che proprio in questi giorni
si contenderanno 1’ Oscar pu0 essere letto come una sorta di
prontuario di peccati capitali contro le donne; il fenomeno ha
particolare valore se si pensa che le pellicole sono state
girate un momento prima dell’emersione dello scossone -
massiccio e globale — del #MeToo. Sembra quasi che il cinema
abbia avvertito un cambiamento di atmosfera con 1la
lungimiranza e la sensibilita propria di un dispositivo
culturale in ottima salute. Certamente la storia del cinema e
costellata di esemplari dedicati alla denuncia o alla
riflessione sul tema (per citare i piu recenti: Suffragette,
Il diritto di contare, La battaglia dei sessi e anche il
discusso e mediocre Madre!), cio che sorprende e 1la
concentrazione proprio in questo momento storico.

La peculiarita, inoltre, risiede nella particolare
configurazione della messa in scena: la vicinanza all(a)
questione(i) da un punto di vista specifico nel genere si
specifica wulteriormente attraverso un approccio
intersezionale. Il respiro che domina & quello si passibile
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di letture femministe, ma ampliato da una caleidoscopica
visione sulla diversita: nella carrellata che segue, emerge
cio che si pone dall’altra parte rispetto al modello (finora)
dominante del bianco, maschio, ricco. E per rendere questa
rottura si sceglie soprattutto di guardare indietro, verso un
passato neanche troppo lontano ma che si riconosce come
distante dall’assenza, per esempio, non della tecnologia ma
del suo abuso, mentre si veicola una nostalgia verso le radici
autentiche di cio che ha fatto nascere 1la stampa, o il cinema
stesso.
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The post (Spielberg) & in sé anche un elogio alla stampa ai
tempi della macchina da scrivere, della modalita e dei ritmi
diversi della ricezione e trasmissione delle notizie. Emerge,
anche, un’'accuratezza e un’'attenzione circa le fonti sulla cui
importanza, in piena post verita, € necessario riflettere in
merito alle questioni di potere e della costruzione del senso
civico (‘la stampa serve chi & governato, non chi governa’).
E, in questo senso, appare piu ardua la lotta condotta dalla



direttrice dello storico giornale di Washington contro la
cessione di poltrone, di potere o orientamento, in seno alla
gestione del giornale, per la sua sopravvivenza. E una storia
vera: Katharine Graham (Maryl Streep) viene colta nel 1971 nei
suoi sforzi di mandare avanti The Post mentre esplode il caso
dei Pentagon Papers, una mole di documenti governativi che
attestano la precoce consapevolezza, quasi scientifica ma
comunque sempre dissimulata alla cittadinanza, del fallimento
dell’intervento degli Stati Uniti in Vietnam. Il racconto si
concentra quindi sulla figura di una donna che, posta a capo
del giornale quasi per caso, deve difendere la sua credibilita
contro la sfiducia di un entourage — tutto maschile, l’enorme
macchia nera degli eleganti abiti degli uomini tra cui svetta
sempre l'attrice vestita di colori chiari — che sta sempre a
ricordarle, piu o meno tra le righe, quanto non sia
all’altezza, facendo anche mansplaining. La rappresentazione
della sfiducia passa per la bravura di Streep che rende in suo
personaggio spesso 1incapace di parlare, ma che poi -
supportata da altre donne, personaggi minori, adeguata
rappresentazione della forza spesso sotterranea di chi
storicamente e rigettata nelle retrovie — trova in sé la forza
della rivoluzione, che non bisogha temere e nel cui effetto
domino bisogna sperare.
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LA FORMA DELL ACQUA

‘Se non facciamo niente, neanche noi siamo umani’, dice Elisa
Esposito (S. Hawkins), protagonista della Forma dell’acqua
(Del Toro), una favola moderna ambientata nel 1962, che pecca
qua e la in semplificazioni ma che recupera il senso
dell’amore, capace di assumere la forma di chi lo da o 1lo
riceve, come recita la poesia che chiude il film spiegando il
senso del titolo. Elisa e muta (ritorna anche qui il tema
della non dicibilita), € caratterizzata da una straordinaria
capacita creativa (vive in una casa iperpersonalizzata proprio
sopra un cinema, elemento che ne traduce l’omaggio) e ha una
bella rete di amicizie, con ‘diversi’ come lei: una donna di
colore (0. Spencer) e un artista omosessuale, con cuil
condivide l’ostracismo sociale. Lavora in un laboratorio



governativo come addetta alle pulizie, dove un giorno arriva
una strana creatura dai poteri straordinari — il ‘monstrum’ —
che, come Frankestein (riferimenti letterari, cinematografici
e biblici ricorrono numerosi nel film), si rivelera capace di
apprendimento intellettivo e sentimentale-relazionale e di cui
Elisa si innamorera, ricambiata. Seque il caso della strana
creatura un colonnello violento (M. Shannon), il suprematista
che fonda 1la sua formazione sul pensiero positivo,
legittimando il suo potere in quanto ‘immagine e somiglianza
di Dio, io piu di voi’, e che molestera Elisa sul posto di
lavoro. Il film si apre con una scena di autoerotismo della
protagonista (come in American Beauty..) che coglie il cuore
del film: il desiderio (forse 1l’assunto che anche 1i/le
‘divers*’ concepiscono il desiderio andrebbe cambiato in:
tutt* concepiamo il desiderio).

Tre manifesti a Ebbing, Missouri (M. McDonagh) e un film
fuori dall’ordinario. L’azione si svolge interamente in un
piccolo paesino dove tutti si conoscono, un’ambientazione e
un'atmosfera alla Twin Peaks, per capirci. Nulla e
spettacolare, e anche lo scabroso omicidio da cui la storia
prende le mosse (il caso Angela Hayes, la figlia della
protagonista — F. McDomarnd — ‘raped while dying’') e ridotto
al minimo nella sua rappresentazione. Tutto e molto sintetico
ed essenziale. Il punto & che rispetto a Twin Peaks, il
pubblico non deve arrivare alla conclusione sconcertante che
il male e tra noi, in noi, nei nostr* immediat* prossim*:
siamo ormai tutt* smaliziat*, lo sappiamo, nessuna cittadina
da scandalizzare, e con essa il mondo intero. Allora cosa
resta? Il film parla della violenza nelle sue declinazioni
razziste, sessiste, omofobe, classiste e riguardo le
disabilita. Con pennellate veloci, con durezza e grazia allo
stesso tempo. Quello che resta e che la massima ‘la violenza
porta altra violenza’', verificata negli eventi della prima
parte del film, si stempera nel suo contrario: ‘l’amore porta
amore’. E questo lo rende un film quasi rivoluzionario. I
personaggi sono l’'anima di questo lavoro, caratterizzati



straordinariamente anche quando solo abbozzati. E attraverso
di loro che si intravede questo miracolo, nel cambio delle
relazioni umane che da essere terribilmente compromesse
riscoprono la speranza di un’'alternativa possibile di
relazionarsi attraverso il dialogo (e molto spesso attraverso
un dialogo comico). La fine e sorprendente, lascia di stucco,
e qualsiasi altro finale sarebbe stato inopportuno.
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Io, Tonya (C. Gillespie), e un film sulla(e) verita,
sull’'ambiguita tra odio e amore, sulle condizioni materiali
(poverta, status) attraverso la vita della pattinatrice
Harding (interpretata da M. Robbie), dello scotto da lei
pagato per essere stata un’atleta non conforme nel suo essere
e per non aver mai corrisposto all’immagine di figlia (e poi
di moglie) di famiglia felice. Le relazioni sono al centro: il
rapporto violentissimo col marito viene visto attraverso gli
occhi di lei, della sua fame di amore e accettazione e della
continua ricerca di questo nutrimento nel seme della violenza,
precedentemente conosciuta nella famiglia d’'origine funestata
da una figura materna rigida, anaffettiva e a sua volta
violenta. La rabbia e fulcro delle relazioni personali ma
anche della sua motivazione sportiva; tuttavia, l’incredibile
potenza atletica non viene spiegata con la rabbia, ma al
contrario, il film sembra suggerire che il destino mutilato di
Harding, come donna e come atleta (l’ombra della brutale
aggressione a Kerrigan la condanno definitivamente), avrebbe
potuto essere diverso se la sua vita fosse stata piu libera da
questa emozione.

E se neanche vale la pena di soffermarsi sulla bravura di
protagoniste e protagonisti degli altri film (a parte
sottolineare come Maryl Streep abbia costruito uno stile
recitativo tutto suo che la differenzia da qualsiasi altra
perfomance sul grande schermo), bisogna riconoscere la grande
maestria espressiva di Margot Robbie, che riesce a modulare
straordinariamente tutte le emozioni sul suo volto, e 1in
particolare rabbia, costernazione, disperazione: la scena in
cui si costringe in un sorriso prima di una gara, le vale un
Oscar per riuscire a scatenare nel pubblico, con quel sorriso
stentato, un picco di empatia di incomparabile altezza.

In sala, nessuna delle persone presenti ha abbandonato la
poltrona prima della fine dei titoli di coda in cui si
proiettano immagini di repertorio della pattinatrice, quasi ad
avere conferma alle domande: ma davvero ha realizzato quel



triplo axel? Ma davvero ha avuto una vita cosi terribile?



