Levami quel peso dal cuore

Chi sono?

Vedevo opportunita all’orizzonte, la dove il cielo si confonde
con il mare e non si distinguono piu i colori. Le vedevo come
si scorgono i profili delle navi, e come una bambina le
indicavo con il dito dalla spiaggia. Ero forse una bambina
davvero, a 16 anni e una manciata di idee 1in testa. Ora
nemmeno le ricordo, quelle idee. Mi ricordo pero perfettamente
il giorno in cui le opportunita sparirono dalla mia visuale,
prima timidamente, poi di colpo. Mi dissero che avevo un
tumore con lo stesso tono con cui si annunciano le previsioni
del tempo. “Domani sono previste ampie schiarite in tutto il
nord-ovest, ma tra quindici giorni al massimo perderai tutti 1
capelli.” Fu allora che compresi che ogni cosa sarebbe
cambiata, senza cambiare per nulla.

Mi spiego: 1 miei compagni di scuola, i miei parenti, i libri
da studiare e 1 muri di casa sarebbero stati sempre gli
stessi, ma ero io a vederli ogni giorno un po’ diversi. I
giorni poi, si somigliano tutti, cambiano i numeri, cambiano 1
nomi: lunedil, martedi, venerdi .. ma hanno tutti la stessa
cadenza sorda, si ripetono e si ripetono ancora. Io anche
cambiavo e restavo sempre la stessa, mi confondevo come cielo
e mare al tramonto. E nelle stesse acque dove vedevo le
opportunita ora scorgevo minacce.

Molte volte ho creduto di non vedere piu l’alba, e gli
orizzonti nitidi dei giorni di sole.
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Ho imparato pero che forse non dovevo guardare cosi lontano,
ma coniugare tutti i verbi al presente. Me lo ha imposto una
malattia che prevede cicli di cura lunghi e dolorosi e
controlli serrati, dove la parola “guarire” compare solo dopo
5 anni.

Ma non voglio parlare di questo, o si, anche. Ma parlare di
cancro in questo modo, raccontando per filo e per segno la
propria battaglia, non e poi difficile, e a me le cose facili
non piacciono.

Per quanto le storie di “cancer surviors” siano bellissime, si
somigliano sempre un po’ tutte.

E nemmeno io sono cosl speciale. Ora che sono in remissione da
un bel po’'- senza contare troppo gli anni e voler fare
bilanci- vivo la mia vita da ventunenne che studia e ha
qualche sogno nel cassetto, dove ogni tanto dovrebbe fare un
po’ d’ordine. Insomma, normale.

Eppure sono certa che qualcosa da dire ce l’abbia. Qualcosa di
bello, o di interessante, o anche semplicemente di vero. Un
messaggio di speranza, uno scorcio di vita quotidiana, un po’
di me e un po’' degli altri. Un po’ di riflessioni, un po’ di
spensieratezza.

Tutti abbiamo bisogno di leggerezza nella vita. Io lo sostengo
da sempre, da quando in una radiografia ho scoperto un bel
malloppo di 15 cm, che opprimeva il petto.

Da allora, ho fatto di tutto per levarmi quel peso dal cuore.
Ma sono certa che ciascuno abbia i propri fardelli. Io sono
riuscita a liberarmi del mio, e non era per nulla scontato.
Magari, pian piano, vi racconto come.



